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Para presentar el pensamiento de Kerkegaard es con- 
veniente oponerlo, desde un comienzo, a las tradiciones de la 
filosofía clásica y hablar de su lucha contra Platón, Descartes y 
Hegel. Cuando el existente que fue Sócrates se manifestó a los 
hombres en su individualidad irreductible, Platón —nos dice 
Kerkegaard—, muestra la eternidad de las ideas, con lo cual 
aniquila, en cierto modo, la existencia misma; gracias a la 
reminiscencia, la absorbe en lo eterno. Si bien Kierkegaard con- 
servará de Platón ciertas concepciones sobremanera importan- 
tes. 

En cuanto a Descartes, cuando habla de él es para oponer al 
“Yo pienso, luego existo”, una fórmula como“Cuanto más existo, 
menos pienso” o como “Cuanto menos pienso más existo”. Es 

- verdad que para Kierkegaard hay un pensamiento existencial y 
que, por consiguiente, el pensamiento y la existencia, aun 
contradiciéndose mutuamente, se unen entre sí; mas, es evi- 
dente que ese pensamiento existencial poco tiene que ver con el 
pensamiento tal como lo define Descartes cuando pronuncia su 
célebre fórmula . 

Es principalmente contra Hegel contra quien se volverá la 
reflexión de Kierkegaard. Hegel es, ante todo, el filósofo que nos 
quiso mostrar el mundo como sistema ordenado, como totalidad 
racional. Ahora bien, la individualidad en cuanto tal es algo 
irreductible; no puede entrar en ningún sistema, Dicho de otro 

_thodo: no hay un sistema de la existencia. Fara kierkegaard, la 
sola verdad será yo-mismo como existente a título de existente 
en mi intensa relación con el término inefable al cual estoy 
enlazado, con aquel que —según veremos— denominará el Otro 
absoluto. Kierkegaard se niega a ser considerado como un 
momento en el desarrollo de la idea. A la búsqueda de la ob- 
jetividad, que encontramos en los hegelianos, al deseo y pasión 
de totalidad, opone lo que él llama el pensador subjetivo, el que 
vive en un mundo secreto y no en el mundo público del sistema 
hegeliano . 
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INTRODUCCION : 


Para presentar el pensamiento de Kierkegaard es conve- 
niente óponerlo, desde un comienzo, a las tradiciones de 
la filosofía clásica y hablar de su lucha contra Platón, 
se manifestó a los hombres en sú individualidad irreduc- 
Descartes y Hegel. Cuando el existente que fue Sócrates 
tible, Platón —nos dice Kierkegaard—, muestra la éter- 
nidad de las ideas, con lo cual aniquila, en cierto modo, ' 
la existencia misma; gracias a la reminiscencia, la absor- 

be en lo eterno. No cabe duda que Kierkegaard conser- 

vará de Platón ciertas concepciones sobremanera impor- 
tantes: la del instante tal como sale a relucir en la ter- 

cera hipótesis del Parménides, la del Bien por encima de 
la esencia, tal como aparece en la República; pero en 
términos generales podemos decir que adopta una acti- 
tud de oposición frente a Platón. En cuanto a Descar- 
tes, cuando habla de él-es para oponer al “Yo pienso, 

luego existo”, una fórmula como, “Cuanto más existo, 
menos pienso” > como “Cuanto menos pienso más exis- 
o”. Es verdad que para Kierkegaard hay un pensa- 

miento existencial y que, por consiguiente, el pensamien- 
to y la existencia, aun contradiciéndose mutuamente, se 
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unen entre sí; mas, es evidente que ese pensamiento exis- 
tencial poco tiene que ver con el pensamiento tal como lo 
define cuando pronuncia su célebre fórmula. Es principal- 
mente contra Hegel contra quien se volverá la reflexión 
de Kierkegaard. Hegel es, ante todo, el filósofo que nos 
quiso mostrar el mundo como sistema ordenado, como 
totalidad racional. Ahora bien, la individualidad en cuan- 
to tal, es algo irreductible; no puede entrar en ningún 
sistema. Dicho de otro modo; no hay un sistema de la 
existencia. Para Kierkegaard, la sola verdad será yo- 
mismo como existente a título de existente en mi intensa 
relación con el término inefable al cual estoy enlazado, 
con aquel que —según veremos— denominará el Otro 
absoluto. Kierkegaard se niega a ser considerado como 
un momento en el desarrollo de la idea. A la búsqueda 
de la objetividad, que encontramos en ‘los hegelianos, al 
deseo y pasión de totalidad, opone lo que él llama el pen- 
sador subjetivo, el que vive en un mundo secreto y no 
en el mundo público del sistema hegeliano. Y, Cristo, tal 
como lo concibe Kierkegaard, no es el que concilia el in- 
dividuo y lo general, lo real y lo racional, pues así era 
el Cristo que Hegel concebía, sino que es el Dios de los 
creyentes. Puede decirse que una de las grandes obras de 
Kierkegaard, el Postcriptum definitivo no científico, está 
dedicado a la lucha contra el hegelianismo. Según él, el 
pretendido sistema no pudo arrancar de un punto de 
partida, ni proseguir su marcha, ni llegar realmente a un 
desenlace. En efecto, para arrancar de un punto de par- 
tida es preciso hacer una operación que entraña iniciati- 
va absoluta, y, como el filósofo racional será llevado in- 
cesantemente de cuestión en cuestión, para él no hay 
realmente comienzo posible. Mas, fijémonos en la Feno- 
menología; entonces nos percatamos de que su comienzo 
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está constituido por una crítica del aquí, del ahora y de 
lo mío, y es precisamente esa crítica la que debe ser cri- 
ticada. No hay verdaderamente comienzo posible salvo 
si yo asumo mi ipseidad, mi hecceidad y lo que nosotros 
nos permitiríamos denominar mi “nuncidad”,’ y me co- 
loca a mí mismo aquí y ahora, o sea inmediatamente, 
ante Dios, Y si el comienzo del sistema hegeliano no es 
posible, su continuación es igualmente muy discutible. 
En efecto, se constituye con la ayuda de la idea de media- 
ción, y esa esclarecida idea no es más que un subterfugio 
para debilitar los problemas ante los cuales se encuentra 
el hombre real; además, es una idea esencialmente con- 
traria, por lo menos en cierto sentido, a la vida auténtica 
del espíritu individual, que siempre arraiga en lo inme- 
diato; y, en tercer lugar, es una idea esencialmente irre- 
ligiosa, pues, según Kierkegaard, nada hay de común 
entre la mediación y el mediador, es decir: el Dios en- 
carnado, el Dios Hombre que también asume su lugar, 
su momento y su yo. 

La religión, tal como él la veía a su alrededor, no 
podía satisfacerlo más que los filósofos. Antaño, el cris- 
tianismo era una figura imponente; en la actualidad está 
adulterado. Aun un paganismo vigoroso, existencial, sería 
superior al cristianismo de hoy. No cabe duda de que 
Kierkegaard quedará siempre marcado por la influencia 
del quietismo que le había enseñado su padre, por la fi- 
gura del Cristo doloroso que se había impuesto a Kier- 
kegaard de niño, pero cada vez más verá que entre ese 
Cristo y el que presentaba la religión oficial hay un abis- 


1 El autor emplea el término “nuncite”, derivándolo del término 
latino “nunc”, ahora, con lo cual tendríamos en español que traducirlo 
como “ahoridad”, neologismo que se prefiere no utilizar, dando, en cam- 
bio el equivalente de la expresión de Jean Wahl. 


8 JEAN WAHL 


mo, y es eso lo que constituirá lo trágico de la última 
parte de la vida de Kierkegaard. 


1. LA VIDA DE KIERKEGAARD HASTA. EL COMPROMISO: . 


Kierkegaard dice de sí mismo: “¡Ay! yo no fui nunca 
joven; en la adolescencia, tenía mil años más que un 
viejo; puedo decir de mí con exactitud: jamás fui un 
ser humano”. Es un espíritu, no tiene la menor inmedia- 
tez, siempre estuvo en la reflexión, en el desdoblamiento, 
jamás en la unidad espontánea. Eos 

En ese elemento de reflexión se inweduée en a seguida 
—como hemos visto— el elemento religioso propiamente 
dicho. Lo que su padre coloca en el centro del pensa- 
miento de Kierkegaard es la imagen del Cristo en la 
cruz, del Cristo ensangrentado. “Dios misericordioso —di- 
rá más tarde Kierkegaard—, ¡qué injusticia me hizo mi 
padre! Un anciano que descarga toda su melancolía 
sobre un pobre niño... siendo empero el mejor de los 
padres”. Kierkegaard vivía en una atmósfera dé terror; 
su padre le decía que “hay crímenes contra los cuales no 
puede lucharse sino con ayuda de Dios”. 

La reflexión y la religión convergen para ensombrecer 
el cielo de Kierkegaard.: “Pobre niño —le decía su da 
dre—, te vas en silenciosa desesperación”. 

Kierkegaard mira los grandes personajes mediante los 
cuales la humanidad describió la vida fuera del cristia- 
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nismo: el Judío errante, Fausto, Don Juan. Ve en ellos 
el deseo del conocimiento y amor. Busca algo que esté 
“más enlazado con las raíces más profundas de su exis- 
tencia”. 

Su problema está en saber hacía qué podrá orientar- 
se, captar la idea con cuya ayuda podrá ver más tarde 
retrospectivamente que su vida se ilumina, comprender 
su vocación, hallar una verdad “que sea verdad para 
él”. “¿Qué es la verdad si no es la vida para una idea?” 
Vivir realmente, existir, es vivir tan intensamente en el 
interior de un postulado que éste deje de ser un postu- 
lado. | 

Es lo que no logra hacer inmediatamente. Es un hom- 
bre desgarrado; se compara con el abeto solitario que 
no lanza en derredor suyo sombra alguna, al galeote en- 
cadenado con un muerto, a la alondra en la indescriptible 
soledad del páramo, a una figura de ajedrez a la cual 
se le prohíba todo movimiento. “Toda flor en mi corazón 
se convierte en flor de hielo”. 

Algunos acontecimientos dominaron su vida, y cada 
uno de ellos permanece rodeado de misterio; cada uno 
es un secreto, y es partiendo de su vida como podrá edi- 
ficar él su teoría del secreto, de lo incógnito. Dios vino 
de incógnito a los hombres. 

El primero de esos acontecimientos misteriosos es el 
que él llama el temblor de tierra. Su padre le revela 
que en el páramo elevó un día la voz contra Dios, que 
maldijo a Dios; y Kierkegaard se da cuenta entonces 

: que la madurez de edad de su padre, lejos de ser una 
bendición, es una maldición divina. “Debía haber un pe- 
cado que pesaba sobre la familia y un castigo de Dios 
que estaba sobre ella. Ella tenía que desaparecer, ser 
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borrada por la mano a de Dios, y aniquila- 
da como un ensayo desdichado”. 

“A esa falta de su padre que era la paldi lanzada 
hacia Dios, se añadía otra que no tuvo menos resonan- 
cia en la vida de Kierkegaard: el anciano se casó con su 
criada. Aquel, que para el niño y el adolescente era la 
encarnación del espíritu, cometió dos faltas contra el 
espíritu. 

La muerte de su padre (1838) tuvo una gran reper- 
cusión sobre el alma de Kierkegaard. “No es que con su 
muerte se haya alejado de mí; no, ha muerto para mí, 
a fin de que, si es posible, pueda hacerse algo de mí. ' Las 
relaciones que él tiene con su: padre no son el origen de 
toda su concepción del cristianismo. “De él aprendí lo 
que es el amor paterno, y, en consecuencia, lo que es el 
amor paterno de Dios, el único:elemento inconmovible 
de mi vida, el verdadero punto de Arquímedes.” 

Durante todo ese periodo, señalado en primer lugar 
por el “temblor de tierra”, y luego por la muerte de su 
padre, Kierkegaard vive en la desesperación y en la an- 
gustia; y si produce a los demás la impresión de ser 
joven y despreocupado, es porque “trata de hacer nacer 
la ilusión de que él gozaba de la vida.” “Vuelvo al ins- 
tante de una sociedad de la cual he sido el alma; los 
dichos ingeniosos salían de mi boca, todos reían, me ad- 
miraban —pero yo me apartaba— sí, el paréntesis debe 
ser tan largo como los radios de la trayectoria terrestre—, 
y quise matarme.” Quiere describir su angustia en una 
pequeña novela que comenzaría de modo totalmente 1dí- 
lico “de suerte que nadie tuviera el menor presentimien- 
to; hasta que de pronto... todo se revelara en el terror”. 
El Don Juan de Mozart ejerció en ese momento gran 
influjo en su espíritu. “En cierto modo puedo decir de 
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Don Juan como Doña Elvira: Tú, asesino de mi última 
felicidad; pues esa obra se apoderó diabólicamente de 
mí. Don Juan me alejó, como: a Elvira, de la tranquila 
noche del convento.” 

Por una parte quiere is en loque él llama la 
idea y, por otra, precipitarse por una vida de distraccio- 
nes y hasta:de libertinaje, si hemos de darle crédito. Lo 
impulsaban a ella la melancolía y la angustia. “Pues era 
al fin y al cabo la angustia la que me apartó del camino 
recto.” Recorría sendas oscuras donde se escondía de 
Dios y de los hombres. Se ha querido ver una ‘confiden- 
cia en un pasaje del Concepto de la angustia: “El secreto 
puede ser tan terrible que quien lo encierra en sí no 
pueda hablar de él a los demás ni a sí mismo, pues en- 
tonces: sería como: si cometiera de nuevo el pecado. El 
individuo, Sanes cometió la cosa as ya no se po- 
seía a si mismo.” . ` ` l 


"2. EL COMPROMISO. . 


Su juventud seguía siendo hasta ese: punto lo’ que él de- 
nominaba la fase ética. Se le planteará ahora la incóg- 
nita de si, mediante el matrimonio y la profesión, puede 
entrar en lo que para él es-la segunda fase de la vida: la 
fase ética. Pero ya veremos que esa’ tentativo acaba en 
el fracaso, y así se verá impulsado a la tercera fase: la 
fase religiosa. La historia del noviazgo- es; pues, de par- 
ticular importancia, por cuanto es el momento en que se 
da cuenta de la imposibilidad de 'que él permanezca en 
una fase ética, y aun de que se aproxime a ella. 
-. Rompe.su compromiso (1841). La. ruptura del com- : 
promiso no’ es un acontecimiento menos “misterioso que 
el “temblor de tierra”. Él mismo nos dio numerosas ex- 
plicaciones, . aunque diciéndonos que jamás se .sabrá. su 
secreto, Aveces. nos’ dice que la sentía demasiado des- 
preocupada, demasiado apasionada; él.es todo entero 
espíritu, ella toda entera inmediatez. Él se siente dema- 
siado anciano para ella, de toda una eternidad. 
Otras-veces se le-ocurre:que está aún en la esfera de 
la estética: Es poeta y se comporta poéticamente. Cómo 
el joven de lá Repetición sólo puede amar en deseo y 
"en recuerdo. “En el momento en que entra en acción la 
13 
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realidad, todo está perdido.” Siendo poeta, no puede 
volver a bajar al reinado terrenal del matrimonio. No 
puede transformar la relación poética en una religión 
real. Aquella a quien ama, no es más que la encarna- 
ción del deseo que la trasciende. Él es incapaz de lo que 
denomina la reafirmación por lo menos en los dominios 
de la ética. Para poder realizarla será preciso que al- 
cance los dominios de lo religioso. | 

El matrimonio se le aparece como el símbolo de toda 
la vida burguesa. “En los dramas de Tieck se vea un 
-personaje que fue rey de Mesopotamia y ahora es alma- 
- cenero en Copenhague. Toda existencia femenina es fan- 
tástica del mismo modo, Y, por otra parte, más de un 
genio llegó a genio, más de un héroe llegó a héroe, más 
de un poeta llegó a poeta y más de un santo llegó a 
santo, por la influencia de una joven; pero ¿quién llegó 
a ser genio, héroe o santo bajo el influjo de su mujer?” 

Una dualidad constante se hace sentir en él. Cordelia 
dice de Eduardo; “A veces él era tan completamente 
espíritu que yo me sentía aniquilada como mujer; otras 
veces tan arrebatado, tan deseoso, que yo casi temblaba 
sa: él desea a la joven, tiene que dominarse para no 
permanecer todo el día pegado a sus pasos y, no obs- 
tante, lanza una mirada de viejo a toda esta relación”. 
Kierkegaard decía de sí mismo que era erótico hasta un 
punto extraordinario. Los arrebatos repentinos de su 
sensibilidad, de su sensualidad, chocaban con la auste- 
ridad de las ideas religiosas heredadas de su padre. 

Permaneciendo en los dominios de la estética, decía 
que también para ella el matrimonio no habría sido nada 
bueno. Lo inmediato habría sido destruido por el mismo 
hecho de que la joven se transformara en esposa y, a- 
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pesar de todo, lo que de ella lo atrae es lo inmediato. 
Lo que él ama en ella, es la joven en general. Mas no 
llega a conocer su profunda individualidad. No puede 
creer en ella; no puede creerle a ella. Todos los acon- 
tecimientos se le aparecen en una luz de irrealidad. Él 
la hace desdichada y no siente pena por eso, luego se enoja 
contra sí mismo y su indeferencia, y al propio tiempo 
contra ella y su orgullo. | 

Kierkegaard nos dice en El concepto de angustia y 
otras obras que detrás de la experiencia estética, lo que 
se encuentra es la angustia. Ya lo vimos. Fue para es- 
capar de esa angustia, para romper con todo ese periodo 
de la fase estética por lo que se comprometió. Al mismo 
tiempo preparaba una disertación que le permitía lle- 
gar a ser pastor. Y, en efecto, todo el esfuerzo de Kier- 
kegaard consistirá, durante cierto lapso, en integrarse en 
la sociedad por el matrimonio y la profesión. Es tam- 
bién la época en que más intensamente influye en él 
Hegel. Quiere, como dice, realizar lo general, es decir, 
ocupar un sitio en la sociedad, decir sí a la organización 
social por el doble hecho de casarse y de hacerse pastor. 

Es que en el fondo, no está hecho para realizar nada 
en la tierra. No está más hecho para el matrimonio que 
para una profesión. No puede tener relación alguna ple- 
namente satisfactoria con la realidad. ` 

Además, se habría perdido completamente para su 
más alto destino. “A quien está apostado en las fronte- 
ras del espíritu, ¿le está permitido casarse? Quien corn- 
bate por la existencia en el sentido más elevado, estará 
privado de las alegrías naturales de la existencia.” “Yo 
veo mi existencia eterna; para mí es más que padre y 
madre, más que una mujer amada.” Es decir, es el mo- 
mento en que adquiere conciencia de sus relaciones. con 
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' Dios, del hecho de que está ante Dios, y de que debe 
despertar en los demás lo que él denomina los conceptos 
cristianos. 

De tal suerte, por una parte, el aspecto religioso, y por 
otra el aspecto estético de su personalidad, lo alejan del 
matrimonio. 

Y, a la zaga de. todos esos motivos, o más bien mez- 
clado con todos ellos, resuena el motivo del secreto. El 
matrimonio es un estado en que cada cónyuge debe ser 
todo para el otro, ¿no hay secretos demasiado profun- 
dos para ser dichos? “Mi error, mi pecado, mis liberti- 
najes, aunque a los ojos de Dios no fueron tan escanda- 
losos.” Y, sin embargo, quizás sí era escandaloso. “Si yo 
me hubiera explicado, habría debido iniciarla en cosas 
terribles”. En ese punto, la vida de Kierkegaard está 
mezclada íntimamente con su pensamiento. Para Hegel, 
la idea de una fuerza que no se exprese, de un senti- 
miento puramente interno, son ídolos de la imaginación 
romántica. Todo es público, todo es abierto, todo es 
ordenado. Mas Kierkegaard se siente siempre como en 
presencia del terrible secreto de su padre, de la maldi- 
ción lanzada contra Dios y que Dios había hecho recaer 
pesadamente sobre él, en presencia de su propio secre- 
to cuando desde su infancia aguardaba en sí mismo su 
melancolía incurable y su tranquila desesperación. El se- 
creto paterno y el suyo le prohibian el compromiso con 
Regina Olsen. 

La experiencia que hizo de las relaciones dialécticas 
durante ese noviazgo fue una de las fuentes de su dia- 
léctica y de lo que él denominó su metodo de expresión 
indirecta. Escribiendo entonces su Diario del seductor, 
pide a su prometida un acto de voluntad y de elección: 
¿Quién es él? ¿El esteta o el hombre moral? Tal es la pre- 
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gunta que formula y que al propio tiempo se: formula 
a sí mismo. j AO 

Pero aun esa pregunta. no es más que. una primera 
apariencia; más allá: de la estética y más allá de la ética 
se extiende ahora para él la esfera religiosa. : JE 

Regina cumplió su misión. “Si la amaba tanto, es por- 
que ella lo había hecho poeta”; bien es verdad que él 
se daba cuenta de que la palabra poeta no lo caracteri- 
zaba completamente; era algo más particular :. _ poeta 
de lo religioso, : 

“Ella no había escrito su sentencia - de muerte... Él 
ya no la necesitaba.” ; 

En 1842, la ruptura se ha consumado; pero Kae 
gaard sigue preguntándose en la angustia, el temor y el 
temblor, si no hay medio de volver al proyecto de. ma- 
trimonio: Regina, a quien un día había encontrado de - 
nuevo en la iglesia, ¿no le había hecho un signo? Él se 
interrogaba. Y editando su libro se explicaba ante elia, 
le hablaba, aunque de modo indirecto (pues él no. puede 
explicarse más realmente de lo que podía hacer Abra- 
ham; está en una región donde reina el silencio) y la 
interrogaba a ella. Era mostrarle en qué sentido eran eter- 
namente uno de otro, eternamente comprometidos, En 
Temor y temblor, Kierkegaard trata de hacerle compren- 
der cómo Abraham se: ensombreció a los ojos. de. Isaac 
por no haberle descubierto la voluntad de Dios y haber 
corrido el riesgo de hacer perder la fe a Isaac. Que pier- 
da la fe en mí —dice Abraham— antes que la fe en. 
Dios. 

Mientras Temor y temblor parece ser un grito me- 
diante el. cual pide aún, mediante el cual exige a Re- 
gina, Kierkegaard considerará en. las obras. subsiguien- 
tes que es pecado pedir a Dios tal o cual bien particular. 
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Su tentativa por aproximarse a la fase ética y a la re- 
afirmación en este mundo había fracasado ya. A los ojos 
de ‘Kierkegaard; lo finito no ha podido ser rescatado 
todo entero; el tiempo no ha podido ser divinamente 
detenido. El movimiento de lo infinito no ha podido 
efectuarse en este mundo. No es posible romper el com- 
promiso y seguir comprometido. No cabe. restituir y re- 
tener. Y no obstante: “Si yo hubiese tenido fe, habría 
permanecido al lado de Regina. Alabado sea. Dios, ahora 
lo he comprendido”. Pero al mismo tiempo se pregun- 
taba: “dónde está el límite entre eso y tentar a Dios”. 
Y, no obstante, si —como Abraham ante Isaac— hu- 
biese creído que el absurdo era posible, que podía a la 
vez consumar el sacrificio y ser recompensado por la 
aniquilación del sacrificio, Dios habría bendecido esa 
creencia irrazonable. Para que la segunda fase se reali- 
zara, le había faltado la presencia en la tercera, en la 
fase religiosa. 

Pero muy a menudo, a los ojos de Kierkegaard, la 
ruptura no había sido una verdadera ruptura; estaban 
enlazados uno a otro por el tiempo y la eternidad. In- 
dudablemente pensaba del amor humano como del amor 
idles “El amor no puede ser nunca engañado, no puede 
in no ser jamás- decepcionado. Desde ese día, no pasó 
uno solo en que no pensara en ella por la mañana y por 
la noche”. 

Tales son las dos figuras qué dominaron toda su me- 
ditación: una figura toda entera vuelta hacia sí misma, 
en reflexión sobre sí; y una figura toda entera espon- 
tánea, inmediata y tendida hacia el mundo. ¿Qué podrá 
hacer él sino meditar esas dos imágenes de la vejez con- 
denada y de la juventud no bautizada, de ese anciano 
muerto por él y de esa joven que llora? ; 
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Todas sus obras fueron una tentativa para explicarse - 
ante Regina, tal vez para reconquistarla: una confesión 
velada. El Diario del seductor fue hecho para embrollar 
la situación, el Concepto de angustia para mostrar 
cómo habría podido aclararse. Su producción estética fue 
un largo diálogo con su prometida. Hasta su obra reli- 
giosa sigue siendo un diálogo con ella. Él es su propio 
acusador, su testigo y su juez, en medio de un torbellino 
de pensamientos que se acusan y excusan reciprocamen- 
te. Es que los escritos de Kierkegaard no son nunca la 
exposición de una doctrina ya hecha, sino que se cons- 
truye con sus obras mismas. “Mi actividad de escritor 
es mi propio desarrollo, mi propia educación.” 


3. LA FASE ESTÉTICA Y LA FASE ÉTICA SEGÚN 
LA VIDA DE KIERKEGAARD 


Después de haber re-experimentado las experiencias fun- 
damentales de Kierkegaard, coloquémonos de nuevo ante 
las fases de la vida tal como las experimentó y describió 
él mismo. Partiendo de lo que hemos dicho, podemos 
llegar a la conclusión de que Kierkegaard, en la prime- 
ra parte de su vida, se movió en lo que él mismo déno- 
minó la fase estética. Hasta su concepción de la fase 
estética está íntegramente influida por el romanticismo. 

Quien -vive en la fase romántica, vive poéticamente. 
No sufre el menor yugo, busca el deleite, disuelve toda 
realidad en posibilidad, crea una abigarrada serie de 
humores y va incesantemente hacia nuevos deseos. Así 
lo define uno de los primeros comentaristas de Kierke- 
gaard. Vive a la vez de imaginación y reflexión. Virtuo- 
so, practica el principio de la alternancia y él mismo se 
cambia para poder variar sus impresiones en el intérior 
de las mismas circunstancias, Cultiva el arte del olvido 
y el arte del recuerdo, que se determinan reciprocamen- 
te; recuerda para olvidar, olvida para recordar..Se halla 
en estado de ebriedad estético-intelectual. Se forja mun- 
dos brillantes, se abre. a puntos de vista embriagadores, 
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cultiva lo arbitrario en él, busca a su alrededor el azar. 
Para él, la posibilidad es más intensa que la realidad. Se 
disuelve en sus humores aun rigiéndoles. Posee el Geist; 
es genial; se dispone a gozar de la vida. Hace nacer en 
sí una ilusión consciente, tiene el arte de experimentar 
la añoranza sin moverse del país, tiene el arte de la re- 
flexión en segundo grado. 

La poesía, musical por naturaleza, y la música misma, 
son las que, como dice Kierkegaard en su tesis sobre El 
concepto de ironía, serán particularmente adecuadas 
para convertirse en expresión del elemento estético. En 
La alternativa, Kierkegaard estudió lo “erótico musical”, 
su melancolía dichosa; en Querubín, Papageno, Don 
Juan, la sensualidad se pone al descubierto. Querubín 
es la aspiración en su intensidad; Papageno, la misma 
aspiración en toda su extensión; Don Juan, la unión de 
ambas. La música expresa la impaciencia de la pasión, 
la inquietud de un amor que está determinado por los 
sentidos más que por el alma; que es seducción y an- 
gustia. 

El esteta quiere perderse en el bosque encantado del 
lirismo, abandonar lo objetivo para agotarse en esperas 
y anhelos. “No puede deshacerse de su yo a pesar de que 
no poseea su yo; no puede amar.” El poeta es el 
que sueña un acto que no llega a realizar nunca. 

Una existencia así, es necesariamente desdichada; se 
destruye a sí misma. Para Kierkegaard, esa vida estética 
es esencialmente discontinua. El alma de quien él de- 
nomina estético “hace movimientos desordenados y mo- 
vimientos como una rama electrizada”. O, aun, Kierke- 
gaard la compara al guijarro que corre a flor de agua 
y de repente se hunde. Es que el instante estético es en 
el mundo lo más alejado del instante de la eternidad. 
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Lo estético está en una relación falsa con el tiempo, trata 
de invertir su curso; transforma la esperanza en recuer- 
do, se encierra en una idealidad más allá del tiempo. La 
música de Mozart expresa esta nostalgia esa aspiración 
melancólica hacia el PAS Vive en lo oa Ki en lo 
pasado. 
Depende siempre del exterior; su vida es excéntrica. 
De ahí esa sucesión de visiones caleidoscópicas; le es ne- 
cesario un cambio continuo; pues sólo: lo que tiene la 


 lozanía de lo inmediato puede darle esa apariencia de 


goce que él busca. Así, los partidarios del placer, lanza- 
dos a la búsqueda del instante que pasa, no viven sino 
en el instante que ha pasado y.cultivan sus recuerdos. 
Buscando el placer, el hedonista vive en el dolor. Por 
eso es por lo que toda poesía es profundamente triste, 
teñida por la melancolía de la temporalidad. “Iba por 
la vida —escribe Kierkegaard— iniciado a todos. los 
goces de la vida, pero sin gozar; más bien cansándome 
en despertar la apariencia del goce y encontrando. en eso 
mi melancólico placer.” 

Vemos que la descripción de la fase estética está pro- 
fundamente influida por ‘una actitud ae ro- 
mántica. | 

No hay duda que el pensamiento romántico ejerció 
una gran influencia en Kierkegaard; y no pensamos: so- 
lamente en los poetas y cuentistas románticos (es segu- 
ro que el héroe del Diario del seductor se parece más al 
de la Lucinda de Friedrich Schlegel), sino también en 
los filósofos, en aquél en quien se inspiró el romanti- 
cismo: Fitche, y en el filósofo romántico propiamente 
dicho: Schelling. 

Comenzando por lo exterior, podemos notar los ae 
de presentación que son comunes a Kierkegaard y a 
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los románticos, cuentos en cuentos que hacen parecer 
irreales las cosas. Remitámonos luego a su Diario. Es- 
cribe en 1835: “A menudo salían entonces para mi de 
la tumba los pocos muertos que me son caros, o más 
exactamente, me parecía que no estaban muertos. Me 
sentía tan bien en medio de ellos, descansaba en sus bra- 
ZOS, y era como si yo hubiese estado fuera de mi cuerpo, 
y me cernía como ellos en las alturas del éter, pero el 
grito de las gaviotas me recordaba que estaba solo.” Ci- 
temos aun dos fragmentos de ese mismo año: “¿No ve- 
mos que, en el mundo físico, la niebla se levanta como 
una plegaria silenciosa? El encanto del arte de Lem- 
ming estribaba en su modo de tocar la guitarra. Esas 
vibraciones -eran casi invisibles, como cuando la luna 
brilla sobre el mar, de suerte que casi pueden oirse las 
olas.” En el último vemos esa fusión de sensaciones tan 
característica del romanticismo; en el anterior, era más 
bien fusión de sensación y pensamiento, al principio, 
aparición y por último soledad. En la continuación del 
Diario encontraremos la representación, romántica aún, 
del mundo como gran ilusión, como sueño, y no podemos 
dejar de recordar a Hamlet, el héroe de Helsingór. “Nos 
embelesamos en el todo, en un sueño oriental que nos in- 
troduce en el infinito, donde tenemos la sensación de que 
todo es ficción; y estamos como puestos al unísono de 
una poesía grandiosa, donde todas las dificultades múl- 
tiples, terribles, de la vida, están reconciliadas en una 
existencia nubosa, soñadora.” A menudo, Kierkegaard 
busca en esa época “una especie de embelasamiento ve- 
getativo duradero”. “El universo entero estaba enamo- 
rado de mí, todo estaba lleno de presagios, y todo esta- 
ba misteriosamente transfigurado”, hace decir a uno 
de sus héroes. La metáfora del velo, la idea de la distan- 
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cia (el bosque visto de lejos es un misterio interesante; 
visto de cerca, un enigma resuelto) y de - la. distancia 
temporal (el recuerdo), la Stimmung que está a mitad 
de camino entre lo interno y lo externo, la idea de un 
reino encantado de lo posible, de la fantasia, son otros 
tantos rasgos que se enlazan con el romanticismo de 
Kierkegaard, al mismo tiempo que con su constitución 
psíquica profunda. 

Y Kierkegaard fué seducido y profundamente influido 
por la ironía romántica, unión de la libertad y la refle- 
xión, ahondamiento —tal vez debido al cristianismo— de 
la ironía socratica. Debajo de la ironía misma descubre 


y no satisfecho; y. pe 


su vida es. es disonancia, Pero al mismo tiempo ve en el 
romanticismo una facultad de rejuvenecimiento del 
mundo. 

Si nos planteamos la cuestión de saber qué es el. ro- 
manticismo, Kierkegaard nos advierte que hacemos mal 
buscando una definición. “En primer lugar anne en 
cual el romántico. puede. aprendi Logo. 
to, pues el romántico. consiste-precisamente_en el heck hecho 
de qu de que. desborda todos los. limites.” No por eso deja de 
enumerar por lo menos ciertos caracteres del romanti- 
cismo: la multiplicidad abigarrada, lo desmesurado o 
lo inconmensurable (pues —hace observar—, “el con- 
cepto de multiplicidad no basta sin duda” y “lo román- 
tico consiste quizá en la ausencia de una medida relati- 
va”), la nostalgia y ya hemos visto la importancia que él 
da a ese ahondamiento de la nostalgia que es la conciencia ' 
desdichada. Si reflexionamos que en el romanticismo es- 
tán presentes simultáneamente el sentimiento de unión — 
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con el universo y el de superación del conjunto de las co- 
sas, lo concebiremos como una contradicción viviente 
entre dos sentimientos, como una de esas disonancias fun- 
damentales de que habla Kierkegaard. Y esa disonancia 
es vivida en individuos aislados. Hay ‘una relación pro- 
funda entre romanticismo e: individualismo. “Nuestra 
época se atiene al pensamiento de lo múltiple, de lo 
heterogéneo.” 

Se han discutido las relaciones entre Kierkegaard y 
el romanticismo alegando esta observación: que no hay 
en él un verdadero sentimiento de la naturaleza. Esas 
discusiones pueden verse en los trabajos de Lowrie, pero 
no es totalmente seguro, bien al contrario, que no haya 
en Kierkegaard un profundo sentimiento de la naturale- 
za. Y, en segundo lugar, quizá podamos comparar se- 
mejante discusión a la de alguien que, a fin de juzgar el 
sentimiento religioso de Kierkegaard, se preguntara ante 
todo si Kierkegaard tuvo experiencias místicas. Cues- 
tión difícil de zanjar y que probablemente deba zanjarse, ' 
como la del sentimiento de la naturaleza, dando una 
respuesta afirmativa, aunque teniendo plena conciencia 
de que en él, las afirmaciones de la presencia del roman- 
ticismo, de la presencia del sentimiento religioso, son in- 
dependientes de la observación de. la presencia de la 
naturaleza' o de la experiencia mística. 

- Ya en su Disertación sobre Sócrates, Kierkegaard ha- 
bía comenzado su impugnación del romanticismo, y en 
esa obra particularmente contra el ironista romántico. 
El ironista romántico lleva 'a una vida relajada, hecha 
de momentos aislados, mientras que —hace observar 
- Kierkegaard en hegeliano— la vida infinita es una vida 
concentrada regida | por la idea de totalidad; : el román-. 
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tico es oscuro para ES mismo. mientras que_ la vida infini- 
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ta es una vida trans a. transparente. Ve el ideal como algo situa- 
do “en el más allá”, cuando el ideal está en nosotros. En 
esa concepción: romántica no hay sentido alguno de la 
duración ni sentido alguno de la actividad, ni, por últi- 
mo, contenido alguno. El mundo es rejuvenecido, como 
dijo Heine, y como acabamos de ver, pero de tal modo 
rejuvenecido, que se vuelve a la infancia. El ironista ro- 
mántico despertó la naturaleza pero él se durmió. Y su 
obra está hecha de fragmentos minúsculos. 

Esa política continúa —como. se sabe— en De dos 
cosas una (Enten-Eller). Para comprender toda esa reac- _ 
ción contra el romanticismo podemos recurrir una vez 
más al Diario. Kierkegaard escribe desde 1835: “Todo 
eso ¿es ensueño e ilusión? El entusiasmo de los filósofos 
de la naturaleza, la plenitud espiritual de un Novalis ¿no 
son más que opio?” Y asimismo en 1836: “Esa tenden- 
cia, a la cabeza de la cual se encontraban los Schlegel, 
tenía por objeto. abandonar la. vida real para penetrar 
mediante el sueño en una época desaparecida.” 

La única continuidad de la existencia “estética (y to- 
i , fuente y dese desembocadura de > todos 
egaard llega a la apatía, ala 
Dia le ae nao 
puedo montar a caballo, y, porque el el movimiento es dérna- 
siado vivo;.no puedo i ir a pie, pues me requiere / demasia- 


do. esfuerzo; no. puedo quedarme. acostado, pues te tendría 
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que quedarme.acostado y. no puedo; o bien tendría que 
levantarme.y.no. puedo.” | 


—— e E e E Br aio 


eel 
no encuentra más que una vida sin interés. Entonces, 


habiendo observado que la verdadera infinitud debe re- 


sidir en otra dimensión, en la profundidad, se limita, busca 
su placer en las cosas más pequeñas. 
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- Desde la fase estética vamos a la desesperación. En el 
fondo, toda concepción estética de la vida es desespera- 
ción. Toda alegría de este mundo va acompañada de 
muerte, como en los insectos que mueren al engendrar. 
De ahí esa angustia de la: cual describe Kierkegaard 
todos los matices trágicos, desde los gritos de desespera- 
ción hasta el sarcasmo helado. “Un fuego ha prendido 
en algo que no puede arder, en el yo.” El hombre quiere 
desesperadamente ser sí mismo, o bien no ser sí mismo. 
En el furor demoníaco, el hombre. por odio a la existen- 
cia, por odio a sí mismo quiere ser él mismo en todo su 
horror y protestar mediante ese tormento contra todo el 
ser. 'A veces sale de sí mismo, va hacia la extrema di- 
versión, no quiere reconocerse más. Con eso vienen a 
mezclarse la debilidad y el desafío, el rechazo de sí y 
la delectación voluntaria de sí. 

En su Tratado sobre la desesperación, Kierkegaard 
estudia los diferentes modos del ser desesperado, que pro- 
vienen, ya sea del exceso de infinito, ya sea del exceso de 
finito. La desesperación tiene un papel, una virtud. Kier- 
kegaard dirige dos órdenes al hombre que está aún en ia _ 
fase estética: desespera, elígete a a ti mismo. Es. preciso 
elegir su desesperación. La desesperación se convierte así 
en acto. Desesperando el hombre elige la elección; se 
elige a sí mismo como potencia de elección. Porque 
Kierkegaard pasa por la desesperación y no por la duda 
es por lo que llega, no al pensamiento, sino a la exis- 
tencia. 

Para Kierkegaard, todo hombre es desesperado, y tal 
vez en el grado máximo en el que no siente desesperación 
alguna. 

Por la desesperación podemos | entrar en el dominio 
de la ética. Kierkegaard, antes de alcanzar lo religioso, 
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tenía que pasar, o por lo menos tenía que hacer pasar. 
a su lector, por lo ético. A ese dominio de io ético quiso 
acercarse cuando preparó su Disertación sobre la ironia, 
que había de permitirle ser candidato al profesorado y, 
en consecuencia, ocupar un sitio en la sociedad; cuando 
en esa misma disertación se esfuerza, en verdad: con- 
trariando en ciertos puntos sus esfuerzos por ser hege- 
liano, y cuando da un paso, no decisivo, hacia el ma- y 
trimonio. : i 

Ese dominio de de ético tal como él lo describe, seria. 
—lo fue y será para otros— el de la reafirmación, de la 
fidelidad a los demás: y a sí mismo, Será: el del trabajo 
y el tiempo. Por contraste. con la fase estética, domina- 
do por el “esto lo mismo que aquello”, será el dominio 
de la elec elección por la cual el. individuo - asuma, la Ja. repon, 
sabilidad_de sí. mismo, toma para sí el ser : 
adopta su situación. Es la fase del ciudadano y del eo 
bre. casado. Desde el punto de vista estético, lo poético 
más alto consistía en olvidarse a sí mismo; desde el 
punto de vista ético, lo patético más alto consiste en ol- 


vidarlo todo, salvo a si mismo. Por la revelación ética é 
hombre se jura | fidelidad : a sí mismo, se consagra a una 


tarea; el tiempo deja ¢ “de se ser enemigo; el hombre.se.com- 
promete, conquista su “valor. "y. asegura su..felicidad. El 


estético permanecía en lo puro o inmediato. El ético con- 


serva lo inme ero; en el interior de lo mediato. 
Como se ha dicho, el elemento estético es aquél mediante 
el cual el hombre llega a ser lo que llega -a ser. Es la 
fase que Kierkegaard había pensado alcanzar: en el mo» | 
mento en que proyectó a la vez el matrimonio -y el in» 
greso en la vocación pastoral. En ella ya no hay posibi- 
lidades sino una tarea. Ni po a 
instantes, sino conjunto de toda una vida. El verdadero 
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amor no ama más que a una persona y no ama más que 

ica vez. Pero allí encuentra la eternidad. 
dl y de Ta profesión, será preciso no dejar fosilizar en sí jos 
ES | hábitos, las acciones y los sentimientos, poder encontrar, 
aX | de casado, la inmediatez del primer amor, pero garan- 
* * tizado, protegido por el haz de las mediaciones y poder, 
- | como pastor, bautizar, predicar todos los domingos con 
“| igual autenticidad. La profesión y el matrimonio son los 
„^ | viajes de exploración más importantes que pueda hacer 
| un hombre. Al tiempo fragmentario de Don Juan se 
/ opone la duración del consejero Wilhelm. 

El dilema caracteriza a la fase ética. El sentido de lo 
absoluto significa en ella el sentido de las oposiciones 
absolutas. Es preciso que uno se elija según su valor 
eterno. La elección activa “es el espaldarazo de la espada 
del caballero que ennoblece por la eternidad. El hombre 
deviene no otro de lo que él era, sino él mismo; la con- 
ciencia se une. Así como la herencia... no se posee ver- 
daderamente por quien no haya alcanzado la edad de la 
madurez, así la personalidad más rica no es nada mien- 
tras no se haya elegido a sí mismo; ve cambio, la 
personalidad mas pobre lo es todo cuando se ha elegido; 
pues lo que de grande, no es ser esto o aquello, sino 
ser sí mismo” 

La fase ética se opone a toda la inmediación finita 
de la fase estética. El hombre abandona todas las catego- 
rías finitas por el mismo hecho de ponerse como absolu- 
to. Pues una elección absoluta elige lo absoluto que es 

- precisamente este yo, mientras que- en la elección se 
pone a sí mismo como absoluto. Esos dos movimientos 
dialécticos, que hacen que lo elegido. este ahí y deba, no 
obstante, ser puesto por la elección, no pueden realizarse 
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más que si el yo se elige a sí mismo absolutamente. Este 
yo, que es el ser más abstraéto cuando está alejado de 
toda finitud, es el ser: más concreto cuando se elige a sí 
mismo con todas las determinaciones de la inmediatez 


natural y en su enlace: con el mundo. Es a Es aquí donde apa- a 


‘partieutaridad” Kierkeg gaard se complace en emplear ex ex- 
Seon: hegelianas y para caracterizar esa fase. 

El hombre se e entonces en el pasado y en el 
fundada en tanto que ¢ es aceptación | desata ón de 
una sucesión Continua. “En la fase ética, el Fombre se elige 
como personalidad en el interior de un conjunto. general, 
histórico y social. 

La reminiscencia estética iba hacia el pasado y, por 
otra parte, era frustrada por la avidez del 'esteta por el 
futuro; la reafirmación ética garantiza el porvenir esta- 
bilizando el presente. La vida es afirmación y reafirma- 
ción, particularmente la vida del espíritu. El espíritu se 
renueva en su permaencia. Esta forma ética de la vida 
tiene su. belleza. Si quien se queda en la fase estética 
no la ve, es porque busca bellezas. que pueden describirse 
artísticamente, y no es sensible a la que desprenden por 
la maduración misma de la duración: la belleza de la 
profesión, la belleza del matrimonio. 

Ya veremos las críticas que Kierkegaard dirige a ia 
fase ética; no es menos cierto que después de las. fases 
más altas volverá a encontrarla en forma de inmediatez 
madurada, en forma de reafirmación de la vida. 

Sea como fuere, él no pudo vivirla. No es el hombre 
casado como ne es, en definitiva, el seductor, que repre- 
senta sus dos posibilidades, sus dos almas; pero él está 
más allá de la una como de la otra. El deber es lo ge- 
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neral; pero —pensaba él— si yo no soy lo general no 
puedo cumplir el deber. Ya hemos visto el papel que 
tiene la presencia de lo religioso en la ruptura de la fase 
ética. ¿No denominó Víctor el Ermitaño al editor. de la 
Alternativa queriendo significar que él ya estaba. fuera 
del recinto del matrimonio del cual se hacía el apolo- 
gista, y en el interior del recinto del claustro? Preparaba 
la obra de Johannes de Silentio. Sabe —lo experimentó 
en sí mismo— que hay hombres demasiado cerca de lo 
demoníaco para poder poner orden en su vida como no 
sea mediante la religión. Hay hombres que tienen se- 
cretos que no pueden entregar. “Cuando el individuo, 
por su pecado, es tenido fuera de lo general, entonces 
no puede volver hacia sí más que poniéndose —como in- 
dividuo— en una relación absoluta con lo absoluto.” El. 
pecado nos individualiza radicalmente. Es decir que ia 
existencia de lo demoníaco explica la necesidad de lo 
religioso: Se. comprende que Dios, la universalidad divi- 
na, se regocija con la excepción. Ahi está el centro del : 
drama kierkegaardiano. No pudiendo realizar lo gene- 
ral, tenía que ponerse en relación con lo absoluto. Los 
vínculos del matrimonio no eran bastante fuertes para 
romper su pacto implícito con el diablo, firmado en su 
carne, firmado con su sangre. El temblor de tierra hizo 
saltar la costra de la moralidad. Lo serio, en el sentido 
humano de la palabra, debe ser abandonado para que 
encontremos otro serio. La fidelidad humana ya no es 
posible. Ya no podemos vincularnos más que con lo tras- 
cendente. 


4, Hacia LA FASE RELIGIOSA 


La fase ética no puede ser, pues, más que un lugar de 
paso. Su más alta expresión es el arrepentimiento, con- 
sumación y destrucción de la ética. “Es sólo cuando me 


elijo como culpable cuando me elijo absolutamente a mí 


mismo.” El optimismo en que se fundaba la fase moral, 


se disipa. Por el fracaso de lo ético, que se ve en el 
arrepentimiento, pasamos a la fase religiosa. Estamos 
siempre en falta ante Dios; es con este pensamiento que 
se concluía la Alternativa, presentándonos de tal suerte, 
por encima de las dos fases, una tercera que desvirtuaba 
tanto a nuestra falta de elección en lo estético como a 
nuestra elección en lo ético. 

La conciencia de nuestro pecado nos lleva al humor 
que, según Kierkegaard, es lugar de paso entre lo ético 
y lo religioso, como la ironía lo era entre lo estético y 
lo ético. El humorista ve al yo y la temporalidad en la 
nada y como falta. Es aguzado por el dolor; aísla al in- 
dividuo. 

Pero por eso mismo, el humorista adquiere conciencia 
de la oposición del tiempo y de lo eterno. Se comunica 
con lo incomunicable. Y Kierkegaard verá por fin en el 
cristianismo la manifestación suprema de lo que él de- 
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“nomina el humer como subversión dé las normas huma- 
“nas y como expresión indirecta de la verdad. En efecto, 


el hombre religioso siente que sus esfuerzos, los más gran- 
des que el hombre pueda hacer, no son absolutamente 
nada. El humor es el sentimiento de lo incomunicable, 
de lo que el filósofo descuida y menosprecia. 

Mas por medio de él no alcanzamos aún la altura re- 
ligiosa suprema. Aquí insistiremos solamente en el punto 
de que el humor considera la temporalidad como episo- 
dio pasajero y no como algo decisivo para la eternidad. 
Él ve bien la nada del tiempo, pero no ve su grandeza. 
Añadamos que, a pesar de todo, sigue siendo intelectual. 

Pero indica el camino. Pues unir la cultura del espi- 
ritu con la infancia, eso es el verdadero humor. 


muy o y Cerca de ó religioso. Por É encima dela var variable esfe- 


ra de lo estético, el hombre ético edificó el matrimonio, 


las. institu iones, la sociedad, todo el orden social perma- 


nente. Mas p por encima de esa “esfera “humana,” qué «se 


A e 


dice permanente, el hómbre-religieso” va” ‘a’ seguir el 


camino donde nada hay ya. permanente, donde e hablando 


en propiedad no hay ya resultado lo alguno, sino sólo.un 
esfuerzo infinito, infinitamente destructor, infinitamente 


constructor,. “hacia. la 1 permanencia a trascendente. Vemos 


ern a UN IAS 


que és por sus relaciones con él ¡émpo ¢ como se “define 
cada una “de Tas fases) “El dominio de e lo estético es et de. 
Ío que no vuelve a encontrarse nunca;.el.de-lo-ético-es 
el de lo que > parece. que. se yuelve a encontrar siempre. 


¿No hay, más allá de ambos, un dominio donde todo es 
-a la vez ñ muevo y. antiguo, un Ta oe. será ve cido 


ere ite A 


finalmente lo demoníaco que hallamos como resultante 


ang ee 


de lo est Ético _y_.como. fundamento y resultante -de-lo 
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Pero Kierkegaard conservará algo de cada una de 
esas fases que así habrá recorrido. De sus primeras ex- 
periencias guarda la noción del secreto, la de la comu- 
nicación indirecta, la de lo incógnito, la de la equi- 
vocación. Por último, las aplicará, no sólo al hombre 
religioso, sino a la vida divina; se convertirán en cate- 
gorías ontológicas, 


5. EL MODO DE EXPRESIÓN: LOS SEUDÓNIMOS, 
KIERKEGAARD, POETA DE LO RELIGIOSO 


Nos corresponde hablar ahora del modo de exposición 
que adopta Kierkegaard; pues ese recorrido que ha rea- 
lizado, de lo estético-a la voluntad de lo ético y de esa 
voluntad a lo religioso, lo ha empleado en cierto modo. 
para dirigirse a los hombres sucesivamente desde el punto 
de vista de cada uno de esos tres dominios, de los cuales 
hace percibir siempre los dos primeros, a fin de hacer 
aparecer mejor el tercero: el religioso. La facultad de 
metamorfosis, de mimetismo intelectual y afectivo que 
poseía Kierkegaard, hizo que pudiera hablar de la hu- ` 
mildad con humildad, de la duda con duda, de la deses- 
peración con desesperación. Supo hablar a los mélancé- 
licos, a los Don Juanes, a los maridos, y a cada uno le 
habló en su lengua. A veces va a la pesca del monstruo, 
en su alma de mil profundidades sobre la cual navega y 
en la que a veces sumerge su esquife. Pero “de vez en 
cuando arponeó a su monstruo marino”. Ese hombre 
que en definitiva no quiso más que una cosa, era también 
el hombre más maleable, el más rico de posibilidades 
diversas, contradictorias. Como alguien ha dicho, “Kier- 
kegaard es esto y aquello, y no es ni esto ni aquello”. Es 
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el seductor, es. el moralista; no es ninguno de ambos; 
pues sólo idealmente es uno y otro. “Entre la melancolía 
y yo residía todo un mundo de fantasía, que yo he ago- 
tado en parte en mis obras seudónimas.” Escondiendo 
su secreto, sus secretos, ese ardor sensual —y también su 


' falta de ardor sensual— y su ardor religioso, Kierke- 


gaard, por una extraña ascética, participa de lejos, y al 
principio desde abajo, en un lugar cerca del infierno, 
del misterio de la vida de un Dios que quiere rebelarse 
y no puede lograrlo completamente. De ese lugar tan 


“alejado del cielo, asciende poco a poco y en instantes 


privilegiados transformará en la relación religiosa todas 
sus relaciones. 

La seudonimia responde a dos ideas’ diferente según: 
se trate de la fase estética o de la religiosa. Kier- 
kegaard ha rebasado la primera y no-cree haber alcan- 
zado la cumbre de la segunda: Es solamente —dice él— 
una especie de poeta de lo religioso. ¿Pero se puede ser 
en verdad un poeta de lo religioso? Pues lo religioso nos 
coloca fuera dé toda poesía, Dirá aun que es un pensa- 
dor sin autoridad; pero es que piensa que un pensador 
no debe invocar nunca su autoridad, y sabe que la ca- 
tegoría en que él se mueve no es la del talento y es su- 
perior a ellá. ¿Tiene siquiera el derecho de llamarse 
cristiano? Pero comprendemos esa interrogación que 
Kierkegaard ‘se dirige a sí mismo por el hecho de que, 
para él, la categoría de “cristiano es demasiado alta para 
que un hombre pueda aplicársela a sí mismo; por lo 
demás, nadie es nunca cristiano: se llega a ser cristia- 
no, no se es cristiano. La realización del cristianismo en 
un individuo no puede ser nunca sino un devenir cons- 


“tante.” 


Mas después de haber dicho que él no es el poeta de 
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lo religioso, podemos percatarnos del hecho de que Dios 
quiso —según él— que se presente así, que quizo llevar 
algo poético al terreno religioso a fin de que uno sea 
reconducido a lo existencial. “Todo eso fue querido 
providencialmente.” Kierkegaard es, a la vez. el que re- 
flexiona y el que rebasa la reflexión. “Se ha dicho cons- 
tantemente que la reflexión había de destruir al cris- 
tianismo; yo espero mostrar, con la ayuda de Dios, que 
una reflexión piadosa puede reanudar los vínculos que 
una reflexión superficial trató de aflojar durante tanto 
tiempo.” No era demasiado. Con toda su poesía y con 
toda su reflexión para hacer que, poco a poco, los hom- 
bres de este siglo de incredulidad se vuelvan de nuevo 
hacia lo religioso, De esta suerte, los escritos de Kier- 
kegaard, de los cuales nos ha dicho él que en primer 
lugar están hechos para él mismo, para que se libere 
de ciertas tentaciones expresándolas, para que se en- 
foque, están hechos también para los demás y para ser 
educados por ese condiscipulo desdichado. 

Hemos visto cómo Kierkegaard triunfó del romanti- 
cismo mediante el hegelianismo, y luego del hegelianis- 
mo, por lo que quedaba de profundamente valioso en el 
romanticismo, Ambos, tanto el romanticismo como el he- 


SS 
pecífico del « cristianismo; uno 10 ten día a convertirlo € en. 


A irón 


infinito de la idea en el SS son otros tantos ee 
y Kierkegaard lanza un doble grito de alarma: alejaos 
del arte, alejaos de la idea. 


6. CONTRA HEGEL 


La ruptura del noviazgo significaba la ruptura con la 
fase ética y significaba al propio tiempo Ja ruptura con el 
hegelianismo; en efecto, en la interpretación de Kierke- 
gaard, éste es ante todo la filosofia de la fase de la re- 
afirmación en este mundo, la filosofía de la fase ética. 
Kierkegaard había sido atraído al principio por la 
filosofía hegeliana a causa del esfuerzo que veía en ella 
para captar el concepto en el seno del fenómeno sin 
destruir la realidad del fenómeno, por la idea dé la 
razón concreta, por ese sentido de la totalidad que hace 
comprender la esencia del universo y la esencia del in- 
dividuo: ¿acaso toda verdadera individualidad no es 
totalidad encerrada en sí, y al propio tiempo incluída 
en una totalidad más vasta? Pero muy pronto experi- 
menta cierta aversión por lo que denomina la tibieza 
de los hegelianos que aceptan siempre una idea hasta 
cierto punto, pero jamás completamente. En segundo 
lugar, tienden a reducir las cuestiones e investigaciones 
históricas al estudio de los orígenes y de los desenvolvi- 
mientos, con lo cual hacen que se desvanezca el sentido 
de los problemas esenciales: invitan a los hombres a creer 
que como guía de su acción sólo tienen que referirse a su 
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lugar en la historia: ¡qué comodidad sentirse llevado, 
sostenido por el espíritu universal! Por último, el hege- 
lianismo diviniza lo dado: deja en la penumbra “el cri- 
terio inmenso de la idealidad”, cuando querer conservar 
lo dado es rebelarse contra Dios. Para Hegel, una gran 
filosofía es la encarnación del espíritu de una época, para 
Kierkegaard, es la protesta contra el espíritu de la épo- 
ca. Por su eclecticismo, por su historicismo, por su fata- 
lismo, por su conservadurismo, la filosofía hegeliana le 
“parece a Kierkegaard la filosofía de generaciones sin 
vigor y sin decisión. Es al mismo tiempo un síntoma y 
factor de debilitación. - : A É 
Para él, objetividad es sinónimo de deterse y 
desinteresarse de falta de interés, o' sea de distracción 
y tedio. Un pensamiento abstracto es un pensamiento. 
distraído y que permañece “fuera de sí. Además, lá. bús- 
queda de-la objetividad: no puedé conducir nunca a una 
certidumbre, sino sólo:.a aproximaciones: sucesivas: la. 
historia “no nos dará nunca: sino. hechos ‘mas o menos 
posibles. . Ee, en ee ee 
La unjveraldaa y B objetividad, que al principio ie 
parecieron..los méritos : fundamentales ‘del :hegelianismo,: 
las considera ahora sin valor. La lógica es inmovilidad: 
la existencia es movimiento y el movimiento no se deja 
reabsorber en la eternidad. La realidad es contingente y 
en la lógica no puede aceptarse la contingencia. Por otra 
parte, el pensamiento no -podrá. alcanzar nunca el ser: 
del primero al segundo' hay siempre un salto; el pensa- 
miento sólo alcanza so ser pensado, es decirlo posik y 
lo pasado, ae 
Creer es rechazar toda’ melón filosófica, toda su- 
peración, toda justificación. Justificar la creencia es des- 
truiria, explicar la paradoja es:destruir la paradoja: Mos- 
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trar que hay una. “verdad del cristianismo” entendiendo 
por eso que ‘su. verdad: es un saber filosófico, és “blasfe- 
mar. El cristianismo: no es una doctrina ‘que “afecte” al 
hombre abstracto, enseñada por un profesor a algunos 
discipulos: ` :es:una vida, se dirige a todos: æl- Cristo. no 
enseña: obra: es: AS o 

Hegel cree poder explicar el mundo por e movimien- 


_to de la idea; pero, en primer tugar, poner el movirmen- 


to en la idea es poner en ella algo que no puede ponér- 
sele en absoluto, algo que es contrario a su naturaleza. Es 


El El Sistema —y es sabi o que por tar entendia Kierke- 
gaard el sistema hegeliano— quiere io idéntico: «Pero 
existir es ser fuera de: es ser en él estado -de diseminación 
en el tiempo, en el espacio: La existencia és distancia 
entre los instantes del tiempo, entre los puntos del espa- 
cio, entre el sujeto y el objeto, entre el pensamiento. y el 
Quiere decir) totalidad cerrada y: completa 
inmanencia Ba existencia es cualidad, discontinuidad. 
tráscendenelá: oa la. pura. determinación abstracta 


n — p DT 


tros Finitos? e a a Po 
A icho: que hay v un salto entre la a posibilidad 
y la realidad: y la realidad misma está hecha de. actos 
cualitativos. OS 
.:Guando está acabado el Sistema' que quiere explicar 
y unificar la existencia, ya no hay objeto para explicar, 
pues ya no hay existencia, ni siquiera. hay -ya . pensador 
que edifique el Sistema; todo-es absorbido, aun el 
autor del Sistema.: El pensador no puede pensarse*com- 
pletamente más que destruyendo su existencia. La razon 
por la cual puede admitirse aquí la identidad de-ser y 
pensamiento, es que, con el nombre de:ser-no. se entien- 
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de nada que no sea el pensamiento. “La afirmación de 
esta identidad no es más que la expresión del hecho de 
que el pensamiento ha abandonado completamente la 


existencia.” 
E Toda existencia es elección, obediencia al principio 
de contradi cier: No hay disyunción sino en el domi- 


) para un existente que él mismo ha dejado de existir. 
(+ “Todo discurso sobre una unidad más, As alta que deba reunir 
‘ zego ciseu asunga, 

e Oposiciones absolutas es un atentado. metafísico co con- 


/ nio de lo concreto y lo temporal. La supresión del prin- 
É” cipio de contradicción, si algo ha de significar, significa 


tra la ética. pe ee ee 


_ Quien’ se pierde en su pasión, ha per ido menos que 


médico de Holberg, que 
lé quita, también, su a EL hegeliano_.teeriza—sobre 


el amor, r, sobré Tä ac acción; no obra, no ama. 

vén una bancarrota de los Estados, una bancarrota qui- 
zá más importante aún nos amenaza en el mundo del 
espíritu.” “Si uno quiere designar con una palabra el 
carácter de la filosofía moderna seguida por Kant y ha 
abandonado los, cien florines para hacerse teocéntrico, 
creo que no podría elegir otra palabra mejor que “falta 
de honradez.” 

El hegelianismo encierra en sí dos herejías: es una 
filosofía de la identidad que reviste una forma histori- 
cista. Es la afirmación de la identidad de interior y ex- 
terior, de la historia del mundo y juicio final. A esta 
filosofía de la identidad, Kierkegaard, como Fichte, 
como Renouvier, como James, opone una filosofía de 
la diferencia. 

A la divinización de lo dado, que él considera resul- 
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tante del hegelianismo, Kierkegaard opone la relación 
con Dios por elección heroica, por el criterio inmenso 
de la idealidad, en el temor y el temblor. i 

El fracaso del hegelianismo se ve sobre todo cuando 
quiere integrar en la historia universal y en la historia 
inmanente, a Cristo, la negación de la historia universal 
y de la razón inmanente. 

Por oposición con el hegelianismo, Kierkegaard lle- 
vará los términos al extremo y aguzará los problemas. 
La mediación no puede prosperar más que cuando se 
embotan los términos de los problemas. “Para salir del 
círculo encantado de la mediación, Climatus llevará los 
términos al extremo.” A la síntesis opondrá el dilerna de 
dos cosas, una, consigna del paraíso, llave del cielo, a 
la mediación, el salto y la paradoja, y a la inmanencia, 
la trascendencia. La dialéctica cualitativa será una pro- 
testa contra la dialéctica hegeliana, contra las ideas de 
inmanencia y continuidad. Ello afirma la trascenden- 
cia de los dominios entre sí la necesidad del salto. 

En términos generales, contra la síntesis y el siste- 
ma, Kierkegaard reivindica la independencia del indi- 
viduo y los derechos de su subjetividad, la especificidad 
de los conceptos, la libertad de los movimientos espiri- 
tuales concretos y las exigencias soberanas de la relis 
gión. Y así fue conducido a atacar dos de los dogmas 
esenciales del hegelianismo: la identidad de lo: interno 
y de lo externo, la interpretación de la encarnación. . >: 

El pensamiento de Kierkegaard es la espada que se- 
para; lo interno no es lo externo; la razón no es la his- 
toria; lo subjetivo no es lo objetivo; la cultura no-€s la 
religión. Cada uno de esos elementos, que Hegel quiso 
mediatizar, fundir en la amalgama de lo universal con- 
creto, recupera su individualidad, su carácter. de opo- 
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tente, de: protestativo. frente..a todo:lo.que no es él. 


El conglomerado que. formaba. el: sistema hegeliano, no 
dejaba subsistir nada en su pureza original; y. asistimos 


-a una. confusión peor -que: la “confusión romantica. En 


Kierkegaard, los momentos se reafirman, no: como mo- 
mentos: ya, sino como absolutos; lo: mediatizado - se 
desase de sus mediaciones y reaparece. ¿omo inmediato. 
No nos. cuidamos de comprender :intemporalmente en 
el mundo del pensamiento, sino de existir temporalmen- 
te, en el mundo «de la angustia, de la o del 
temblor y de la esperanza. . l . 

Hegel había llevado todo lo lejos posible la -raciona- 
lización - ‘del cristianismo; la razón; superándose a si 


misma, veía en la historia una realización de lo divino; 


lo eterno adoptaba la forma de lo histórico, y allí estaba 
el signo de que lo racional es racional; la encarnación 
pasaba a ser el tipo mismo de la noción. Kierkegaard 
querrá llevar tan lejos como le sea posible la irracio- 
nalización del cristianismo. La revelación debe seguir 
siendo escándalo; que lo eterno se. haya producido en un 
momento dado de tiempo, es incomprensible; pero pre- 


cisamente porque es incomprensible, es. No habia lugar 


para-el pecado. Aquí, el pecado'se coloca: en“el centro. 
En el hegelianismo,- todo “era inmanencia, Aqui, todo 


vínculo con la inmanencia es roto por el pecado, como 


lo será por la gracia. Entre el tiempo y ‘lo eterno subsiste 
siempre. un abismo, incesantemente ahondado por.el pe- 
cado, incesantemente atravesado: por la gràcia; pero que 
en:ningún momento se colma, Por todas partes, la tras- 
cendencia; y hacia esa trascendencia no. hay otro camino 
posible que la subjetividad. De suerte que nos encontra- 
mos de nuevo ante la parasols, y de nuevo desgarrados 


por ella. 
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No cabe duda de que en el seno del pensamiento kiér- 
kegaardiano podrían hallarse muchas huellas de una in- 
fluencia hegeliana, en la idea misma de las fases, en la 
presencia de una cierta dialéctica. No por eso deja de ser 
verdad que hay ahí dos visiones del mundo antagónicas; 
podríamos caracterizar a una como la visión del día, a la 
otra c isió a e. Mas de esa noche misma 
sale una nueva luz. Hay almas que rechazan el mundo” 
del día, del triunfo manifiesto y de esa rica unidad ra- > 
cional que nos ofrece el hegelianismo; pues se sentitían S 
prisioneras en él, Y eligen el mundo de los problemas, ¿ 
de las rupturas, de los fracasos, donde, con la mirada 2 
fija hacia una trascendencia que no pueden ver, siguen / 
siendo un problema para ellas mismas y se mantienen / 
llenas de multiplicidades irreductibles y de rupturas, pero ) 
así se sienten, quizá, de un modo tanto más intenso, en ~ 
sí mismas y en su relación con lo otro. 


7. EL PENSAMIENTO DE KIERKEGAARD COMO’ 
FENOMENOLOGÍA DE LA CREENCIA 


La vida de Kierkegaard es, al mismo tiempo que un lla- 
mamiento, una larga explicación consigo mismo y con 
su prometida. En apariencia, esa vida casi está falta de 
acontecimientos, Kierkegaard no se casa. No alcanza a 
tener una función; que queda en simple magister en 
posesión de un diploma, pero no logra ser profesor ni 
pastor. Después de la ruptura del noviazgo, los aconte- 


cimientos que marcan su vida son su desafío a los perio-. 


distas y caricaturistas de Copenhague y, por otra parte, 
su desafío al obispo Mynster y a la iglesia de su país. Siem- 
pre se preocupa de poner las apariencias contra él. Mas 
ese maldito es seguido en el fondo por la Providencia; a 


veces tiene conciencia de que la Providencia ha velado . 


amorosamente sobre el maldito que él es. Es el sujeto de 
una elección terrible, apóstol sin apostolado; y de fasé en 
fase, de lo estético a lo ético, de lo ético a lo réligioso A, 
a lo religioso en la inmanencia, de lo religioso A a lo 
religioso B, lo ioso paradójico y trascendente, sigue 
“su vía, esa vía ascendente y soli como la de “Brand, 


sin tener nunca certidumbre; para él, el hombre en la: 


angustia llama hacia Dios, sabiendo apenas si Otra voz 
es 
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le contesta. Y esa vida que comprendió tan pocos acon- 
tecimientos da al mismo tiempo la idea de una rique- 
za, de una multitud de pensamientos, casi sin par. 

No buscaremos ante todo en Kiekegaard al teórico 
de ese sentimiento que ha dado el pensamiento contem- 
poráneo y que es la angustia. Señalemos, sin embargo, 
todo lo que este pensamiento le debe en este punto. Quien 
primero caracterizó la angustia como diferente del miedo 
(el miedo lo es siempre de algo, mientras que la angustia 
es un sentimiento ante el conjunto de las cosas), quien 
primero mostró de modo tan patente el vínculo entre la 
angustia y la nada (aquí, la nada absoluta de las posi- 
bilidades que se ciernen ante el espíritu, más bien que la 
nada absoluta de que habla Heidegger), fue Kierke- 
gaard. La angustia kierkegaardiana es una angustia 
constructiva; lo que ella esculpe a grandes golpes palpi- 
tantes es nuestro propio yo. 

Lo que veremos en primer lugar en Kierkegaard es 
una fenomenología de la creencia. Por encima del suelo 
volcánico de lo demoníaco y más allá del desfiladero de 
la angustia, va a abrirse ese mundo complejo de la creen- 
cia. Para ir hacia él, hay que pasar por la conciencia del 
pecado que, al mismo tiempo y de por sí, es conciencia 
del ante Dios. La creencia es esencialmente elección y 
pasión; es relación entre personas, es decir, entre yo y el 
Otro absoluto; está profundamente enlazada con el tiem- 
po, en primer lugar porque está en constante devenir; 
no se está en la creencia, sino que se adviene a ella y se 
llega a ser en ella; es una dialéctica infinita, dialéctica de 
ambigiedad e incertidumbre. Así como quien está segu- 
ro de ser amado y aun seguro de que ama, no posee el 
verdadero amor, o más exactamente aún: no es poseído 
por él; así también, quien está seguro de ser creyente, no 
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lo es verdaderamente. Hay, pues, un riesgo infinito de la 
creencia. Aislado en un mar de mil brazas, el creyente 
se expone y se entrega, en un riesgo infinito. Por lo menos 
sabe que todo es posible para Dios. Y entre él y Dios se 
forma una relación: la relación de contemporaneidad. 
Es una idea esencial de Kierkegaard que los apóstoles no 
estaban más cerca de Cristo de lo que lo estamos noso- 
tros. Ahí está —podemos decir—, la segunda relación 
de la creencia con el tiempo. Prepara la tercera; en 
efecto, en el interior de la religión B, ¿cuál es el objeto 
de la creencia? Es la encarnación, la unión de lo eterno 
y del tiempo, que hace que, paralelamente, lo infinito, 
lo eterno, haya nacido en un momento del tiempo y en 
un lugar del espacio; ahí está el escándalo para la razón 
y, por eso mismo, la afirmación del carácter específico 
de la creencia. Llegamos a la cuarta relación entre la 
creencia y el tiempo; opera una especie de transforma- 
ción del tiempo; y, en efecto, lo que Kierkegaard ha 
buscado, es volver a alcanzar, por decirlo así, el momen- 
to de antaño, es decir, volver a encontrar la primera 
emoción en su lozanía, y es también encontrar de nuevo 
su prometida perdida; y, ante todo, volverla a encontrar 
en este mundo; pero eso se reveló imposible, de suerte 
que le fue preciso tener fe en lo que él llama la repetición, tá 


que no será ya la repeticion en la inmanència y en este 
mundo, sino la repeti trascendencia; no sabe- 
mos que todo es posible para Dios? Así, según la dialéc- 
tica de la creencia, se forma lo que Kierkegaard denomi- 
nó la inmediatez madurada, se abre la puerta del ins- 
tante, se revelan el nuevo cielo y la nueva tierra. 

Hemos dicho el vinculo de la creencia y el riesgo, el 
amor del peligro que se contiene en ella; pero, por otra 
parte, la creencia es obediencia, obediencia absoluta a 
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la palabra de Dios, que nos habla como padre y como 
jefe. Vemos ahí otra de esas complejidades de la creen- 
cia: subjetividad y creencia en lo objetivo, y también es 
a la vez amor del peligro y obediencia, afirmación del 
tiempo y unión del tiempo con otra cosa Que no es él. 

Comprendemos en qué sentido dijo Kierkegaard en 
muchas ocasiones: No soy cristiano. Lo dijo porque la 
determinación, cristiano, es demasiado alta para el hom- 
bre y porque no se siente digno de llamarse con ese 
nombre; y además porque —como hemos dicho— no se es 
cristiano; se Jlega a serlo.. o 

Kierkegaard presentará a los cristianos su modelo 
de Cristo y les pedirá la entrega incondicionada a lo in- 
condicionado. Edificará su teoría del cómo. En el dominio 
en que entramos ahora, lo importante es nuestra rela- 
ción con el objeto de nuestra creencia. Kierkegaard liegó 
a decir que es la identidad de esta relación lo que hace 
que el objeto de la creencia tenga carácter absoluto. Si 
nos entregamos completamente, en cuerpo y alma, a una 
causa, a una idea, por ese mismo hecho esa idea o esa 
causa es lo absoluto, es Dios. Por el contrario, si “cre- 
yendo” en el Dios real, no nos entregamos más que a 
medias, por ese mismo hecho deja de ser el Dios real. Es- 
tamos en la región de la subjetividad; y Kierkegaard, 
en oposición al hegelianismo, proclama que la subjetivi- 
dad es la verdad. ¿No dijo Cristo que él es la verdad y 
el camino? 

Es indudable que se plantea un problema por el hecho 
de que Kierkegaard presente por una parte su teoría 
de la interioridad y por otra nos muestre la autoridad de 
la palabra de Dios; y eso nos lleva a preguntarnos si la 
teoría de la interioridad no es un medio de volver a elevar 
al espíritu a aceptar la autoridad de la palabra de Dios. 
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Y, sin embargo, hay que acordarle todo su valor y todo 
su peso a la teoría de la interioridad, a la teoría del cómo. 
Por la tensión entre la interioridad y la autoridad, entre 
la inmanencia y la trascendencia, se caracterizará lo exis- © 
tente, 

Hemos llegado a la región de la soledad, donde nada 
puede enseñarse ni explicarse. Estamos más alla de la 
palabra —dice Kierkegaard—, y aun más allá de las 
lágrimas. Ya no hay criterio posible fuera de nosotros 
mismos y de Dios. Una justificación que se fundara en 
las consecuencias sociales e históricas de una acción no 
podría valer aquí. Una justificación del cristianismo que 
se fundara en los siglos cristianos y las masas cristianas 
sería una burla; antes bien, conviene borrar esos mil, 


ochocientos años que nos separan de Jesucristo para..con. 
vertirnos en sus 15 contemporáneos. Y Y en cuanto a las masas, 


no tendrán “derecho de € entrada. a ese dominio...de.. lo 


Único, que es el de la fe. 

“ee i nos dice que para el cristianismo | no sé, 
trata de contemplar a Cristo, sino de obrar seg J 
d lamiento y de arrostrar et sifrimiento. | Hallamos aquí ila 
influencia dela educacidirpietista de Kierkegaard. Aquél 
a quien ve en el Cristo ensangrentado; y Kierkegaard 
pensó que, como él, debía ofrecerse a los ultrajes. 


y 


8. LA EXISTENCIA 


Por más que los pensadores abstractos demuestran la 
existencia por el pensamiento, lo único que así demues- 
tran es una cosa, a saber, que son pensadores abstractos, 
puesto que, desde que hablamos idealmente del ser, ya 
no hablamos del ser, sino de la esencia. La existencia és 


un punto de partida y no puede ser nunca un punto de 


llegada; eso ede d strarse la existencia 
m K PS a ee 
e Di ad, Di $ 


En cuanto a nuestra existencia, ¿qué es? Propiamente 
hablando, no podemos definirla; es siempre señal de un 
tacto muy seguro que no se busque aquí una definición. 
Lo único que podemos hacer es enumerar las caracte- 
rísticas de lo existente. Y, en primer lugar, podemos hacer 
observar que si la existencia en su más alto grado es la 
existencia religiosa, hay existentes fuera de la esfera re- 
ligiosa. Así Sócrates; así el filósofo griego medio. —dice 
Kierkegaard— que hace gala de mayor energía de pen-. 
samiento que cualquiera de los filósofos actuales. La 
existencia dice Kierkegaard— es una energía de pen- 
samiento; con lo cual demuestra que hay una forma de 
pensamiento a la cual no se opone la existencia. 

No cabe duda de que el pensamiento objetivo se opone 
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a la existencia; pero hay un pensamiento existencial en 
el cual se unen paradójicamente pensamiento y existen- 
cia, pa mismo tiempo ave luchan entre si. 


en que la existencia está vuelta hacia un porvenir real. 
Pero 'al propio tiempo es preciso que "remonte siempre 
hacia su origen, puesto que todo verdadero desenvolvi- 
miento es, asimismo, regreso hacia atrás, regreso al ori- 
gén, hacia los primeros instantes, hacia los comienzos. 
Ese existente vuelto hacia su porvenir y hacia su pa- 
sado será un individuo irremplazable, y ahí interviene 
la categoría de lo único. En estas regiones de la existen- 
cia, el individuo no puede oír más que su propia palabra, 
y se lleva a la tumba su secreto. Esta categoría de lo 
único —dice Kierkegaard— no puede ser objeto de ex- 
posición doctrinaria; es un poder, una tarea. Mas si 
Kierkegaard pide al individuo que sea el Único, eso no 
quiere decir que le pide que impulse su originalidad en 
un sentido absolutamente diferente al de todos los de- 


más. Querer ser diferente de los ás, es aún definir 
respecto de ellos, Nosé trata de ser un genio romántico 


sino de quesestemos vueltos hacia Nuestra tarea ete (a 


e. 


1 Hemos insistido en el carácter subjetivo del dominio de la fe, pero 
al propio tiempo es preciso tener conciencia de que en este dominio hay 


z 


otr. s- individualidades, otros con los cuales se establece | un di 
a través de . Kierkegaard cre vi de 


los Únicos. 
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hombre.” El existente estará henchido de la pasión de la 
libertad. l 
Sabemos, además, que nuestra elecciones más esencia- 
les son las que nosotros no podemos no hacer. “Así, el 
hecho de que no haya elección, es expresión de la pasión 
inmensa y de la intensidad con que se elige.” 
Y siempre se trata de unificarse, de simplificarse; pues 


A 
lo simple es más alto que lo complejo, Los niños | tienen. 


Sabemos “que la elección más esencial, más decisiva, 1 
será aquella ı mediante Ta cual nos apropiemos de nosotros ds 
a aaas 
mismos, captando én nosotros, por decirlo asi, lo que no- 
sotros somos; es lo. que Kierkegaard denomina rey cti = 
“Al mismo tiempo que ser voluntario, existir és ser. 
asichado. “Debes ser inspirados pues o ds lo. que es 
ás año” Las teorías de Kierkegaard se nos aparecen 
así como una revancha y una respuesta del romanticis- 
mo. Lo que explica esa pasión es la contradicción esén- ` 
cial a la vida humana. La existencia es una inmensa 
contradicción de finito e infinito, y ya veremos cómo pa- | 
radoja y pasión están enlazadas. i 
Voluntarios y apasionados, los existentes están en un. 
devenir constante. La existencia no admite definición: ' 
—hemos dicho— pero la caracterizaremos legítimament 
diciendo que es movimiento. Es temporalidad. El yo 
una tarea. 
Lo que dominará a Kierkegaard, es la idea de un cui 
dado infinito de sí. Debo estar en una relación infinita. . 
conmigo mismo en un saber que es al mismo tiempo” : 
acción. El entendimiento no se moverá nunca siño en 
lo relativo. Lo que se mueve en lo absoluto es la pasión, 
específicamente, la de lo absoluto. 
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Pero hasta aquí nos esforzamos por definir al existente 

sin hacer intervenir el elemento religioso que es necesa- 
rio para la forma más alta de existencia. El existente 
debe conocerse a sí mismo, como dice Sócrates. Mas co- 
nocerse realmente a sí mismo, es ir más lejos que Sócra- 
tes y Platón; es conocerse e como pecador, Es saber de 
entrada que_se está ante Dios. Desde entonces, el Único 
de que hemos hablado, se ñós aparecerá bajo la forma 
del hombre religioso. Nunca estamos má ue en 
esa confrontación de nosotros mismos con Dios, El “ca 
ballero de la creencia” no O puede ayudar a ningún otro 
caballero. La existencia es solamente ante Dios, La cate- 
goría del “pasa ti”, tan importante en la filosofía de 
K jerkegaa iste más que en su relación profunda 
con la categoría del Sapte Dios”. La voluntad pasa a ser 
ahora voluntad infinita de lo infinito. Y, según Kierke- 
gaard, si queremos infinitamente lo infinito, lo infinito 
está ahí, Dios está ahí. Es la teoría que Kierkegaard de- 
nomina la teoría del cómo. La cuestión no es saber en 
qué creemos, sino cómo creemos, puesto que un amor 
tibio del Dios infinito hace de ese Dios un ídolo, y un 
amor infinito de un ídolo transforma ese ídolo en Dios 
infinito. 
Así como la existencia será en su punto más alto la 
existencia cristiana, así también el devenir pasará a ser 
el devenir cristiano; y en efecto —dice Kierkegaard — 
no se nace Cristiano, se llega a ser cristiano; y aun 
-—añade— es más difícil llegar a ser cristiano cuando se 
ha nacido cristiano que cuando no se ha nacido cristiano, 
pues estamos en este caso ante una determinación que 
no tiene nada de natural, 

Así, más allá del Judío errante, de Fausto y de Don 
Juan, grandes personajes en los cuales había pensado 
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él en su juventud, Kierkegaard coloca a Abraham en 
su presencia ante Dios, que lo hace ir más allá de las 
leyes de la ética, a Job encerrado en su dolor, gracias 
al cual puede oír la voz de Dios que, finalmente, le con- 
testa y, por último, al hombre religioso, que toma por 
modelo el dolor de Cristo y se expone como él a las hu- 
millaciones, Es evidente que un pensador de ésa índole 
no podrá expresarse directamente ante los hombres; y 
de esta suerte volvemos a hallar la teoría de la comuni- 
cación indirecta que habíamos esbozado. Hasta que no 
llegue al fin de todos esos pasos, no podrá emprender la 
comunicación directa, como Kierkegaard al fin de su 
vida. 

El dominio de la existencia es el del riesgo al mismo 
tiempo que el del secreto. Aquí no hay nunca certidum- 
bre; y la “comunicación indirecta” tendrá precisamente 
esta ventaja de dejar la libertad a aquel a quien se co- 
munica la cosa. 

En la dialéctica que caracterizará ai hombre existen- 
te no habrá nada cierto; y es en gran parte lo que expli- 
cará nuestra pasión; pues sólo nos apasionamos por algo 
que no sea del todo seguro, por algo que sea un riesgo. 
Después de haber dado sus pruebas de la inmortalidad 
del alma, Sócrates nos dice que queda un bello riesgo 
por correr, y —añade Kierkegaard— ese bello riesgo és 
una prueba de la inmortalidad del alma mucho más que 
todas las pruebas que se dieron antes, puesto que en ese 
riesgo se revela y transforma el existente, Ese riesgo, lo 
hallamos en el punto más alto, en el dominio religioso, 
puesto que estamos en presencia del Otro absoluto, in- 
cognocible, que obsesiona a nuestro pensamiento, pero 
que nunca llegamos a definir. Dialéctica constante de la 
certidumbre y de la incertidumbre que caracteriza la 
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creencia de Kierkegaard y que caracteriza también la de 
Pascal. “Incertidumbre de la religión”, escribía Pascal. 
. Además, ese existente que tratamos de caracterizar, 
no estará nunca seguro de ser lo que Kierkegaard deno- 
mina el caballero de la creencia. “¿Soy el caballero de 
la creencia o soy simplemente tentado? No lo sé, no 
debo saber nada, estoy aquí en el riesgo absoluto.” 


9. La PARADOJA 


La pasión nacerá de nuestra visión de la contradicción 
entre lo finito y lo infinito. El riesgo absoluto se nos apa- 
rece ligado de nuevo a esa idea de contradicción que es 
el centro del pensamiento kierkegaardiano. El existente 
es contradictorio'en sí mismo, puesto que se siente fini- 
to e infinito. Pero, además, cuando abordamos el dominio 
religioso, y “el dominio religioso paradojal”, el existente 
no siente ya solamente la contradicción en él, sino que se 
siente ante un nudo de múltiples contradicciones, aun en 
él. Hemos visto cómo el pecado está ligado al ante Dios, 
cómo la más profunda interioridad se enlaza con la ‘ex- 
terioridad más absoluta, cómo la subjetividad da la ver- 
dad, cómo la creencia une paradójicamente el tiempo y. 
la eternidad, cómo: nuestra existencia eterna se decide 
según nuestra creencia, en un hecho histórico. Estamos 
en un dominio donde todo pensamiento fracasa. El exis- 
tente se siente infinitamente alejado de Dios por su misma 
conciencia del pecado, pero ese mismo alejamiento de 
Dios lo aproxima a Dios. La subjetividad es principio de . 
error, y al mismo tiempo es la verdad. Nuestro espíritu | 
está tenso, dividido: entre sus afirmaciones. Mas es allt, 
precisamente, donde entra lo que Kierkegaard denomina - 


61 


62 JEAN WAHL 


la religión paradojal, el grado supremo de la existencia. 
El pensamiento existencial es paradojal en el sentido de 
que es a la vez pensamiento y existencia, de que es a la 
vez eternidad y temporalidad, infinidad y finitud. El es- 
píritu existente infinito es el secreto mismo del universo. 

Ese espíritu paradojal es una presencia de la más 
grande paradoja, ante el hecho de que lo infinito se ha 
encarnado, ha aparecido, en un sitio del espacio, en un 
momento del tiempo. Y es ahí donde el existente será 
llevado a la extrema tensión. El entendimiento quiere 
su escándalo, el entendimiento es apasionado, y en esa 
pasión tiende hacia su destrucción y su fin. La paradoja 
es la pasión del pensamiento. Un pensador sin paradoja 
es como un amante sin pasión. Sólo las grandes almas 
están hechas para la pasión, como -los grandes pensado- 


- res para la paradoja. Y no hay en el mundo dos seres que 


se avengan tan bien como la pasión y la paradoja. Fórmu- 
las románticas transferidas al clima religioso. De esta 
suerte, Kierkegaard opone a la síntesis hegeliana la pre- 
sencia de la tesis y antítesis una en otra sin síntesis, y 
eso es la paradoja: lo mismo ha aparecido en un mo- 
mento en esta tierra. El esfuerzo de Kierkegaard no ten- 
derá, pues, a disminuir la paradoja, sino por el contrario 
a aumentarla, a aguzar la existencia del sujeto, y al 
propio tiempo a exaltar el ser del otro. A presentar la 


verdad eterna a una existencia que es esencialmente tem- 


poral. Para alcanzar la eternidad tenemos que sumirnos 
primero en el abismo del tiempo. 

Yo no soy Abraham, dice Kierkegaard, pero puedo 
comprenderlo o por lo menos comprender que no pue- 
do comprenderlo. La tarea que se asigna desde entonces 
es la de describir la fe, esta pasión de lo imposible, esta 
pasión mayor constantemente angustiada, constantemen- 
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te triunfante, mediante la cual el hombre se entrega a 
quien es más alto que él. 

La paradoja, tal como la hemos estudiado, proviene 
de que hay una relación entre el yo más profundo y lo 
absolutamente diferente. Partiendo de eso, vemos rebo- 
zarse las categorías existenciales: la tentación, la prueba, 
el secreto, el otro, lo único, el instante. Y por encima de 
esas categorías lo que está por encima de las categorías: 
el Otro absoluto. En consecuencia, Kierkegaard ha acen- © 
tuado —como él dice— más intensamente que cualquier 
otra filosofía, no solamente el ser del sujeto, sino el ser 
del objeto. 

Tal vez nos ha presentado al hombre como el ser 
cuyos extremos deben ser fijados y, frente a él, ese ser in- 
finitamente opuesto a él que es el Otro absoluto. 


10. EL PENSAMIENTO HASTA LA MUERTE 


El periodo de su vida durante el cual se constituye su 
pensamiento de la existencia fue atravesado por mo- 
mentos de éxtasis que se instalaban en medio de un 
desierto de angustia. A los periodos de máxima seque- 
dad y máxima desesperación suceden instantes de exal- 
tación. Siempre nos encontramos en presencia de un 
ahondamiento de la conversión precedente. En 1846 
adquiere conciencia, y más nítidamente que nunca, de 
la providencia que le guía y de la idea a la cual debe 
consagrarse. Él, que “desde la época más lejana estu- 
vo clavado ora a un dolor, ora a otro, en un sufri- 
miento que iba casi hasta la locura”, él, que aparecia 
a los ojos de sus compatriotas como el holgazán ocioso 
de las calles de Copenhague, siente ahora que es el “pe- 
nitente elegido para ser el extraordinario”. Pero sin duda 
no es el profeta mártir que la época necesita. Debe man- 
tenerse a cierta distancia del martirio. ¿Debe exponerse 
a los máximos peligros? ¿No constituye eso una especie — 
de impiedad” ¿No hay que dejar esos riesgos a quiene 

están seguros de su relación inmediata con Dios? Sea 
como fuere, sabe que no entra en la categoría romántica 
del genio. Si no es el profeta, al menos es partidario 
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del profeta. El genio se mueve dentro de las categorías 
estéticas; y hay genios más o menos grandes; pero profeta 
es el que ha sido constituido profeta por la autoridad de 
Dios; y no hay grados entre los profetas. ¿Dónde colo- 
carse, pues? “Sin relación inmediata con Dios, creí que 
mi deber era hacerme cargo de los sufrimientos que co- 
rresponden a una tarea, a la tarea religiosa de hoy, que 
consiste no en aumentar el número de fieles, antes bien 
en disminuirlo haciendo ver la dificultad de la religión.” 
Renuncia a la vocación pastoral; en verdad, entrar en 
ella hubiera sido para él una especie de acto de hu- 
mildad; pero él no lo sabría; no puede hacer nada; ¿no 
está muy cerca de ser “el extraordinario”? Él se había 
formulado la pregunta de si debía entrar en la Iglesia o 
seguir siendo poeta, y ahora hay una tercera solución que 
se le ofrece. “Profeta sin la omnipotencia y sin profecía”, 
como había sido amante sin inmediatez en su amor; plan- 
tea enigmas a Dios como se los planteaba a Regina; es 
el mártir cuyo testimonio acaso esté más aún en las pre- 
untas que formula que en las respuestas que pueda 


- ofrecer, 

Se expone a las burlas del periódico satírico El Cor- 
sario, y quien había expuesto la ironía como uno de los 
movimientos esenciales de la individualidad, él mismo, es 
expuesto ahora a la ironía pública. “Nadie adivina lo 
que sucede en mí; tal es mi vida; siempre interpretacio- 
nes erróneas. Se me odia.” 

Es el momento en que siente que sus pecados le son 
perdonados. Apenas puede creer. “Yodo mi ser interior 
está cambiado. Ya no estoy encerrado en mí; el sello se 
ha roto; es preciso que yo hable; Dios todopoderoso, dame 
la gracia.” “Ahora se ha levantado en mi alma una nueva 
esperanza, la esperanza de que Dios quiere suprimir la 
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desgracia fundamental en mi ser... Para Dios, todo es 
posible; este pensamiento es ahora en el centro más pro- 
fundo la solución de mi problema.” “Ahora estoy en el 
centro más profundo de la creencia.” La revelación de 
1838 le había enseñado a permanecer en él mismo, a se- 
parar lo interior y lo exterior; la revelación de 1848 le 
enseña a salir de sí mismo, a sellar un nuevo acuerdo entre 
lo interior y lo exterior. La Providencia lo guarda. A me- 
nudo siente cernirse sobre él la benevolencia del Todopo- 
deroso. Daba gracias a Dios por haber ordenado su vida 
de un modo tan asombroso. “Todos los días doy gracias 
a la Providencia por lo que ha hecho por mí; ha hecho 
mucho; infinitamente más de lo que yo esperaba.”. Ha 
hecho nacer cada uno de sus libros resucitando cada vez 
el humor necesario para que nacieran. Se le ha confia- 
do una tarea: la exposición poética del cristianismo y 
esa consigna de la fides non propaganda. “Mi tarea es 
algo tan nuevo que en los mil ochocientos años de la 
cristiandad no hay nadie a quien pueda pedir consejo 
sobre el modo de conducirme.” 

A los ojos del mundo había sido el seductor de una 
joven; ahora, por esa lucha con El Corsario, es el autor 
ridiculizado. “Si me golpean, pondrán atención, y si me 
golpean de muerte, pondrán atención infinita.” “Mi voto, 
es ahora el dolor amargo y la humillación de todos los 
días.” A veces retrocede ante la tarea que se ha asig- 
asignado. “Yo soy un poeta; nada más, yes un esfuerzo 
desesperado querer rebasar mis limites.” 

Ahora se produce el ultimo episodio. Las obras. reli- 
giosas de Kierkegaard eran invitaciones, hechas al obispo 
Mynster, que habia sido el gran amigo de su padre, 
para comprometerlo a no solidarizarse con el cristianis- | 
mo oficial, con lo que Kierkegaard denominaba la Cris- 
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tiandad. Que él diga una palabra, una sola palabra. No 
tuvo necesidad de luchar contra Mynster en vida. Pero 
cuando sobre la tumba del obispo que acababa de morir, 
el teólogo Martensen lo colocó entre los sucesores de 
los apóstoles, Kierkegaard no pudo soportarlo. “Mynster 
era hábil pero débil, y grande sólo como declamador.” 
Era una planta envenenada, Corrompía a la Iglesia. Su 
pestilencia viciaba la atmósfera. Llamarlo sucesor de los 
apóstoles “era una mentira que clamaba al cielo”. “Que 
la verdad que debe decirse, sea dicha.” Se había deno- 
minado a Mynster testigo de la verdad; pero “testigo de 
la verdad es aquel que es desconocido y ridiculizado”. 
En ese momento publica algunas hojas de un diario al 
cual titula El instante. © ataque contra el obispo es 
al propio tiempo un ataque contra la Iglesia oficial. “Yo 
quiero la honradez.” Quien siempre quiso ir hasta el ex- 
tremo de su idea, es el servidor de la sinceridad cueste 
lo que cueste. i 

Cuando la religión estaba en toda su fuerza, el Estado 
veía en ella una enemiga; pero haora que se ha debi- 
litado, se sirve de ella. Participar ahora en el servicio 
divino, ser pastor, es “mofarse del cristianismo”. Es pe- 
cado tomar a Dios por necio. “Dios prefiere que con- 
fieses que no eres cristiano antes que ver que lo tomas 
por necio.” 

Durante todo ese periodo, está más sereno que nunca, 
tranquilizado porque había hallado su verdad. Una tran- 
quilidad hasta entonces desconocida se había extendido 
‘por su rostro. 

Sin embargo, no pudo soportar la tención de esa lucha. 
Fue derribado por la enfermedad, trasladado al hospi- 
tal. Pero todos estaban asombrados por la claridad que 
irradiaba de todo su ser. “Pu no tienes idea: —decía en 
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su cama del hospital a uno de sus amigos— de la planta 
envenenada que: era Mynster, de la corrupción que lan- 
zaba a su alrededor.” Se le preguntó si tenía que dirigi- _ 
algún mensaje a sus amigos. “No —dijo—, saluda de mi 
parte a todos los hombres; los amé a todos. Diles que mi 
vida ha sido un gran dolor, desconocido por todos. Desde 
fuera, todo parecía orgullo y vanidad. No había nada de 
eso. No soy mejor que los demás. Siempre lo he dicho. 
Tenía la espina en mi carne; por eso no pude casarme y ' 
no pude tener una profesión; soy concursante en teolo- 
gía, tenía el título oficial y grandes disposiciones. Habría 
podido tener lo que hubiese querido; pero yo era la ex- 
cepción.” “¿Puedes rezar el Morirás en paz?” “Sí, puedo; 
pido ante todo el perdón de mis pecados, y luego la li- 
beración de la desesperación ante la muerte.” “¿Porque 
crees en la gracia de Dios y encuentras en ella tu refu- 
gio?” “Sí, naturalmente; de lo contrario. ¿cómo podría?” 
Y quiso que se inscribieran sobre su tumba los. versos de 
Brorson: 


“Un poco más de tiempo, y habré ganado; y toda esta 
lucha se habrá disipado, en salas de rosas descansaré 
y por la eternidad hablaré a Jesús.” 


De fase en fase, expulsado de lo estético hacia lo ético 
y de lo ético hacia lo religioso, se halla por fin solo, fuera 
de toda Iglesia, enemigo de los pastores por religión, solo 
ante Dios. ¿Qué es esa elección terrible, ese apostolado 
de un no apóstol? - ; 

Uno de sus comentaristas ha escrito: “En su amor 
sólo fue hasta el compromiso; en su carrera sólo fue hasta 
el título de magister”. Otro: “Una historia de noviazgo, 
algunas líneas de una hoja humorística y una palabra en 
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un discurso funenario, tal fue el resumen de su historia.” 
Cada uno de los acontecimientos: que él vivió, fue para 
él ocasión de trastornos extraordinarios, de desarro- 
llos imprevistos, de todo un modo de pensar, de todo un 
mundo de pensamientos. ' 

Kierkegaard es un moralista, un humorista y un poeta 
y no es nada de todo eso. Es el que ocupa una posición 
intermedia entre esas diferentes fases y que hace percibir 
por encima de ellas, infinitamente diferente de ellas, in- 
finitamente superior a ellas, la fase de la religión. Como 
él mismo dijo, es el poeta de lo religioso. El poeta de lo 
religioso es también aquel que Kierkegaard denominó 
“amante desdichado de la religión”. “Mi tarea es tras- 
ladar el elemento cristiano a la reflexión, exponer en un 
estallido poético la idealidad según su criterio ideal más 
alto, pero añadiendo constantemente: yo no soy eso, pero 
. procuro llegar a eso.” Mas, poeta de lo religioso es dis- 
tinto de poeta; es una excepción religiosa auténtica. De 
ahí que podamos seguir su mirada cuando nos describe 
el país de la creencia e intenta hacernos percibir, más 
allá del suelo volcánico de lo demoníaco, más allá del 
desfiladero de la angustia, la puerta del instante y luego 
el nuevo cielo y la nueva tierra. 

Por encima de la esfera cambiante de lo estético, por 
encima de la esfera aparentemente estable de lo ético 
con el matrimonio, las instituciones, la sociedad y todo el 
orden social permanente, el hombre religioso ve abrirse 
el camino donde no hay ya nada de permanente, donde 
no hay resultado alguno propiamente dicho, sino sólo un 
esfuerzo infinitamente destructor, infinitamente construc- 
tor hacia la inmediatez madurada y la permanencia. “La 
espina me destrozó de una vez por todas en un sentido 
finito. Mas en un sentido infinito, yo salto tanto más 
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ligeramente gracias a esta espina en el pie. Saltó más 
alto que cualquiera de los que no sufren.” 

Kierkegaard vio por sí mismo su función: “Cada vez 
que la historia del mundo da un paso importante hacia. 
adelante y atraviesa un desfiladero difícil, avanza una 
formación de caballos de refuerzo, hombres célibes, so- 
litarios, que sólo viven por una idea”. 


11. LA ESENCIA DE KIERKEGAARD Y LAS FILOSOFÍAS 
DE LA EXISTENCIA 


Puede decirse que gran número de las afirmaciones de 
las filosofías denominadas filosofías de la existencia 
arrancan del pensamiento de Kierkegaard. No nos refe- 
rimos solamente a toda esa gama de sentimientos ambi- 
guos que hay en él: inquietud, angustia, arrepentimien- 
to, ironía, humor.’ l 

Según Kierkegaard, la angustia aparece en el pecador 
exactamente antes del momento del pecado y en el alma 
del hombre religioso cuando, por ejemplo, Abraham se 
pregunta si realiza el mal o el bien; sólo él puede decir- 
lo; sólo él puede afirmar que la voz que oye es la voz 
del verdadero Dios. A la idea de angustia, Kierkegaard - 
une la idea de la nada, destinada a desempeñar un papel 
tan grande en el pensamiento contemporáneo. Hay ahí 
una elección sin criterio, una justificación inmediata e 
individual. Es el dominio de lo Único. Ese Único debe 
asumir su contingencia y su facticidad; es la obra de la 
repetición, el equivalente kierkegaardiano de la afirma- 


1 Kierkegaard ha dicho de sí mismo,' en alguna parte, qué él es uña 
especie de cero que va de un extremo a otro, Se vio como una nada ante . 
Dios.. En Sartre sólo quedará esa nada, esa- existencia ambigua, limitada 
y dialéctica. É: 
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ción, no el superhonibre nietzcheano del etérno retorno. 
Ya la elección debe hacerse en el instante, en un instante 
de riesgo y, por último, de gran seguridad. Heidegger 
tomará de Kierkegaard su insistencia en el elemento de 
facticidad, en el papel del pensamiento de la muerte, 
que es el que nos “uniciza” más completamente; su cri- 
tica del mundo de todos los días, su afirmación de que 
la meditación profunda nos pone siempre en peligro y de 
que el hombre es el ser metafísico que afronta esta peli- 
grosa situación de poner en cuestión el ser mismo.' 

La filosofía de la existencia se ha constituido, en tér- 
minos generales, por la unión de las dos ideas de factici- 
dad. o contingencia y de emotividad; y es la unión de 
esas dos ideas lo que en el sentido da la idea de existen- 
cia. Pues bien, en Kierkegaard hallamos esa unión de las 
dos ideas. Esa existencia misma se encuentra frente a lo 
que Kierkegaard denomina el Otro Absoluto y que es el 
Ser; y la existencia se define por su relación con esta tras- 
cendencia. | 

Todos los que se clasifican como pensadores de la 
existencia conservarán de Kierkegaard la idea de sole- 
dad, la idea de angustia, las ideas de subjetividad, aban- 
dono, preocupación. No hay una sola idea de la filosofía 
de la existencia cuyo origen no se encuentre en el pen- 
samiento de Kierkegaard. 

En Jaspers, esas ideas se unirán a la idea de comunica- 
ción. Mas, aun en él ¿no es a Kierkegaard a quien debe 


1 La existencia es temporal, es decir, vuelta siempre hacia sus posibili- 
dades y siempre en proyectos; por lo tanto, vuelta hacia el porvenir. En 
ese sentido, el primer momento del tiempo es el porvenir; y el sentimien- 
to de la posibilidad de una posibilidad vivida, se marca en la angustia, 
primero, y en el triunfo sobre la angustia luego. 

Por otra parte, la existencia se recobra incesantemente, volviéndose 
hacia su origen; y cuando captamos la situación y la facticidad en su 
forma más aguda, estamos en el instante. 
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hacerse remontar el origen o por lo menos la explicita- 
ción del problema de la comunicación? En sus libros su- 
cesivos, Jaspers desarrolla, comenta, a veces en un 
sentido ahondado, el pensamiento de Kierkegaard de la 
unión de la existencia con la trascendencia, la voluntad 
kierkegaardiana de ir hacia el origen, hacia la fuente. 

Esa misma idea de fuente y de origen, es la que voi- 
veremos a hallar en Heidegger, que quiere remontar 
hacia el origen de la filosofía como Kierkegaard quería 
remontar hacia el origen de la religión. Asimismo, como 


Kierkegaard, ‘insistira en el elemento de factividad; es- 


tamos aquí, en la tierra, he ahí el hecho que tenemos 
que aceptar. Y estamos limitados por el pensamiento 
de la muerte. Es ante el pensamiento de la muerte 
—decía Kierkegaard — cuando adquirimos conciencia de 
nuestra individualidad del modo más agudo. Esta idea 


se halla en el centro de la teoría de Heidegger, donde 


se une con el pensamiento de la nada. Sabida es la im- 
portancia de esa idea de la nada en las filosofías de Hei- 
degger y Sartre. Esa misma idea la encontramos en Kier- 


kegaard cuando estudiaba lo posible, cuando hablaba “de 


ese momento antes del pecado, donde vemos les. seres 
mitad nada que son las posibilidades. 

Heidegger tomó también de Kierkegaard su ctítica 
del mundo de todos los. días, del mundo de lo inautén- 
tico. 
Fuera de este mundo de lo inauténtico, el hombre debe 
ir hacia el peligro y el riesgo, arriesgarse. Pues bien, es 
otra de las ideas que, antes de ser desarrollada por Jas- 
pers y Heidegger, lo había sido por Kierkegaard. Para 
Heideggér, el hombre es el ser que pone en juego su ser 
pensando sobre el ser. En Kierkegaard había un riesgo 
religioso; en Heidegger, un riesgo. ontológico. 
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Esa existencia ambigua, limitada y dialéctica, que en- 
contramos en los filósofos de la existencia, la encontra- 
mos antes en Kierkegaard. - 
No cabe duda de que en esas’ filosofías, la esencia del 
hombre esta enlazada de nuevo con el mundo; la trascen- 
dencia y el ser en el mundo, en el primer Heidegger a la 
trascendencia, en Jaspers; y al ser, en el segundo Heideg- 
ger. En el fondo, es la misma función que en Kierkegaard 
desempeñó la trascendencia, que a veces la llama el ser. 
Recordemos en qué consiste la dialéctica en Kierkegaard, 
quien va desde nuestra trascendencia al ser de Dios por 
una serie de crisis y paradojas. Sabemos que la existencia 
es a la vez escisión y unidad, que el contacto de dos in- 
dividualidades, el yo y Dios por el cual se oponen, les 
permite unirse al propio tiempo. La existencia es entrada 
en sí, salida de sí y nueva entrada en sí. : 
Jaspers piensa que debe tomarse el conjunto del pen- 
samiento de Kierkegaard no tanto:como algo dado y es- 
tático cuanto como un signo, “una cifra”, de algo que 
nos rebasa infinitamente y que es el Dios desconocido. Re- 
cuerda que Kierkegaard insistió en esa idea del Dios 
desconocido. 
_ En Kierkegaard como en Nietzsche, el mundo moder- 
no adquiere conciencia tanto de su fracaso como de sí 
- mismo. En ellos, la modernidad se niega a sí misma, quie- 
re volver a un ideal antesocrático en Nietzsche, a la vision 
cristiana primitiva en Kierkegaard. En ellos el mundo 
moderno quiere desembarazarse de sí mismo, reencontrar 
el ser. 

En su meditación sobre estos dos pensadores, Jaspers 
llega finalmente a esta cuestión paradójica: “La condi- 

ción del cuidado del existente respecto de la existencia, 
en Nietzsche y en Kierkegaard, ¿no es su carencia exis- 
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tencial?” Ambos, sin vínculos con otras personas, solita- 
rios que sólo viven para la idea, son excepciones. Y 
Jaspers, si no es una excepción, ¿no filosofa —según lo 
dice él mismo— a la luz de estas dos grandes excep- 
ciones? “La situación filosófica presente —nos dice— está 
determinada por el hecho de que a dos filósofos que du- 
rante su vida no llamaron mucho la atención, y hasta 
quedaron rezagados de la esfera de interés de los filóso- 
fos, se los ha visto crecer y aumentar. su significación.” 

Si no podemos contentarnos con las explicaciones psi- 
coanalíticas, ni con las explicaciones marxistas, ni con las 
explicaciones históricas, es porque en las realidades, tal 
como se nos presentan, encontramos algo que es ‘irre- 
ductible a toda explicación; y de esto se dio cuenta; como - 
anticipándose, Kierkegaard. Tal es esa afirmación de la 
existencia, que. puede ser vivida antes que interpretada 
o explicada. z | 

'Tal como Kierkegaard Ía: experimentó, está existencia - 
está; ya lo hemos dicho, atravesada y traspasáda por 
momentos de éxtasis. Nos habla de la alegría indescrip- 
tible del grito clamoroso del alma, a voz en cuello y.dél 
fondo del corazón. Y así como en él estan enlazadas exal- 
tación y humillación, así también nos orienta hacia la: 
unión de lo patético, lo dialéctico y lo cómico, y hacia : 
lo que él denomina la. contemporaneidad interior por la ` 
cual cada uno de nosotros podrá tomar en ‘si-las tres 
edades del hombre: infancia, madurez -y vejez, én un 
tiempo que por eso mismo ha dejado de ser el tiempo 
de todos los días, 
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